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OMERO TOGNOZZI 



Quanto fosse lecito sperare dall' animo, dal- 
l'ingegno, dalla ben fondata coltura, dagli studii 
intrapresi con ardore, di Omero Tognozzi, ap- 
parisce chiaramente in queste pagine che ne rac- 
colgono i primi, e pur troppo ultimi, saggi. 

Il discorso in commemorazione di Attilio 
Frosini che gli Austriaci fucilarono in Pistoia 
nel 1849, ha queir impeto di eloquenza che si 
conveniva alle parole del giovinetto oratore com- 
mosso dai ricordi di un martire giovinetto ; ma 
più è notevole perchè riesce a concordare la su- 
prema idealità della Pace con le ragioni delle 
armi in difesa del buon dritto d'Italia. Patria 
e Umanità grida col Mazzini, sin dall' esordio, 
l'altro discorso che fu letto in un Circolo po- 
litico per incitare a guardar nell'avvenire e pre- 



se- 
pararlo tale che al buon, dritto d'Italia risponda 
in Trento e in Trieste e neir Istria : e anche 
quella volta il Tognozzi^ giovenilmente fervido, 
riuscì insieme, dato V argomento e V uditorio, 
gagliardo senza eccessi dannosi nell' affermare, 
e alto neir ammonire senza intemperanza im- 
portuna. 

Quando nello scorso Novembre egli mi si 
presentò come scolaro del primo corso di Let- 
tere, nulla mi disse di tali sue prove ; e mi si 
offerse, anzi, benissimo disposto alla disciplina 
scolastica della critica erudita. Ma forse dall' ap- 
parenza sua stessa e dal discorrere con lui in- 
dovinai verso quali temi si volgesse più special- 
mente il suo desiderio; e, perchè nelle eserci- 
tazioni volevo trattato da ciascuno de' miei gio- 
vani collaboratori un qualche punto dove la 
storia letteraria nostra s'innesti con una stra- 
niera la tocchi, a lui assegnai da studiare 
Andrea Chénier e Vittorio Alfieri. Non ho vo- 
luto, non dovevo ora in alcuna guisa porre le 
mani in ciò che egli scrisse e che io avevo avuto 
a lodargli, dinanzi ai compagni, molto, nell'ad- 
ditare qualche altra cosa da dire e nel consigliare 
alcun miglioramento : restino le pagine sue quali 
erano allora, un ottimo saggio di chi, già dando 
assai, prometteva assai più, quando fosse d'anni 
e di studii maturo. 

Molto ne speravo, molto ne attendevo. Il 
modo col quale aveva accolto le lodi e le osser- 
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vazioni mi dava nuova ragione a confidare in 
quelle forze native, e lui mi faceva caro; mi 
sarei, certo, occupato direttamente di lui, per 
desiderio di stringerlo a me e di avviarlo a fare 
quanto poteva : ed egli se ne accorse, e, quando 
il male lo colse, e rapidamente lo uccise, pensò 
a me... Morì (mi telegrafò il padre suo) morì 
col mio nome sulle labbra. 

Oh, quando anche V officio di maestro nul- 
l' altro ci desse di buono che la comunione af- 
fettuosa dell'anima con le anime dei giovani 
fidenti in noi, qua! premio dovremmo invidiare ? 

Ma troppe volte ci è rapito chi credevamo 
destinato a meglio rafforzarci nell'opera e a 
confortarci di amore. Così il Tognozzi, nato in 
Pistoia il 27 maggio 1886, vi morì il 19 marzo 
di quest'anno. Breve vita che può in brevi pa- 
role narrarsi ; non pochi in Pistoia e in Firenze 
ricorderanno con rimpianto chi alacremente la 
visse ed era tanto volenteroso di spenderla tutta 
per gli altri. 

Dal padre, Silvio, messo esattoriale, e dalla 
madre Antonietta Rossi, ostetrica comunale, dei 
quali genitori si compiaceva anche perchè di 
sano popolo, fu presto mandato a scuola come 
vispo e svegliato : nel ginnasio e nel liceo sali 
di classe in classe senza esami, con alti voti 
sempre, così che il Sindaco della città gli faceva 
restituire i danari delle tasse scolastiche. Quando 
il padre gli chiedeva che regalo volesse, — Mi 



compri dei libri! — rispondeva, e, avutili, s'im- 
mergeva in nuove letture : poi ne parlava con 
lui, che mi si confessa « infarinato di poesia > ; 
e a lui quindi, mentre era nostro scolaro, in 
Firenze, riferiva le lezioni e le conferenze dan- 
tesclie che aveva udite. 

Da Firenze tornò il 10 Marzo a Pistoia, 
già colpito dalla polmonite doppia, e negli otto 
giorni che la malattia gli durò, tra dolori atroci, 
tornava col pensiero ai professori, ai compagni, 
ài liljri, stoicamente sereno. Certo della prossima 
fine, chiese T ossigeno, che gli desse ancora un 
pò* di forza, e si dettò l'epigrafe: — Voglio, 
(disse) sulla tomba una croce, il mio nome, le 
date della nascita e della morte, e il verso di 
Dante: 

" da martiro 
E da esiglio venne a questa pace „. 

I libri suoi lasciò a un amico, Giovanni 
Tui^mini, i manoscritti a un altro amico e con- 
discepolo, Giovanni Rabizzani, che ne ha curato 
la stampa fraternamente. Ai genitori, presili per 
mano, raccomandò lo tenessero sempre caro come 
in vita; e soggiunse, quasi che il sublime Can- 
tico francescano gli si offrisse a rendere l'intiuia 
a.s|iii^azione, esser bella la Morte. 

GUIDO MAZZONI 



VITTORIO ALFIERI E ANDREA CHENIER. 
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« Il pubblico vascello naviga in uno stretto peri- 
coloso ; un abile pilota potrebbe forse tirarlo in alto 
mare, ma non senza il consenso delJa ciurma, e in 
questo frangente neppure un marinaio può essere 
trascurato. ^ Con queste parole nel 1787 il conte di Mi- 
rabeau presagiva lo scoppio fatale e violento che 
avrebbe posto fine a uno stato di cose tanto anormale 
ed ingiusto, ed inaugurato un ordine nuovo conformo 
alle idee di libertà, di uguaglianza e di fratellanza 
bandite dagli scrittori e radicatesi ormai profonda- 
mente nel popolo. La voce del diritto cominciava a 
levarsi posseote e minacciosa dalla moltitudine asser- 
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vita contro le classi privilegiate, divenute ancor esse 
da lungo tempo nuUa più che ornamento e puntello 
del potere assoluto. D'anno in anno il contrasto fra 
le vigenti condizioni sociali e le aspirazioni univer- 
sali facevasi più evidente e più doloroso, così che 
non era difficile ad un osservatore attento e profondo 
persuadersi della necessità di un urto più o meno lon- 
tano. E r urto avvenne gigantesco e terribile nel 1789, 
preparato irrevocabilmente dalla degenere monarchia, 
dalla corrotta aristocrazia, dalle esauste finanze e 
dalle nuove idee predicate alle plebi dagli Enciclope- 
disti. — Bene erasi il regno di Luigi XIV, del Gran 
Re, del Re Sole, paragonato ad un mausoleo superbo 
al di fuori per varietà di marmi pregiati, d'ori e 
d' intagli, ma contaminato all' interno dalla putredine 
di disfatti cadaveri. Magnifiche erano state le imprese 
condotte fuori dei confini dello Stato, partecipando a 
molteplici guerre, ora alleandosi, or provocando, or 
provocati, gagliardamente resistendo; erasi ampliato 
il dominio territoriale della Francia e stabilito il pre- 
dominio della sua casa reale nella politica europea: 
il genio del Turenna, del Condé e degli altri valenti 
capitani del tempo aveva saputo realizzare i sogni 
ambiziosi dell' efi*eminato Luigi. Ma contemporanea- 
mente la Corte di Versailles divenne per niaraviglioso 
sfarzo, per incredibili mollezze sede non già di sapienza 
politica e civile ma di sfacciata immoralità. Ancor 
peggio fu sotto Luigi XV; di corruzione in corru- 
zione Versailles si trasformò in un elegante postri- 
bolo, degno di essere l'Olimpo degli Dei pagani. Il 
cenno di una cortigiana innalzava ed abbatteva; la 
prostituzione era virtù nelle donne, F umiltà e la do- 
cilità erano singolari pregi negli uomini. Gli strani 
connubi* della mitologia parevano rinnovarsi nei ful- 
gidi salotti reali : gli Dei non isdegnavano le figlie del 
volgo e le Dee ricercavano avidamente gli amplessi 
dei robusti figli della terra. Da un siifattu disordine 
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nei piaceri si comprende facilmente come dovesse na- 
scere l'oblio della propria dignità, la violazione dei 
più santi affetti, il dispregio dei più sacri doveri, la 
rottura capricciosa dei più nobili vincoli. L'amore 
della voluttà trionfava laidamente delle generose pas- 
sioni, e, calpestato ed offeso ogni ordine morale, ne 
veniva ad essere sconvolto anche l' ordine sociale. In 
alto, un volgo ignobile, l'aristocrazia che, immemore, 
si sfaceva in orgie scandalose ; in basso un volgo pa- 
ziente, il popolo, meno corrotto materialmente perchè 
povero, ma abietto moralmente, servile, che si logo- 
rava per guadagnare alla nobiltà insaziabile i cibi 
squisiti, le vesti preziose e le meretrici venali; cosi 
il sudore di milioni di uomini era dissipato a sfogare 
le passioni di poche centinaia di feudatari e di alcune 
donne maliziose. L'erario pubblico si esauriva per 
comprare un sorriso bugiardo, per adornare un volto 
imbellettato, per procurare al re le primizie rapite 
ai vassalli e si correva ciecamente, scandalosamente 
verso il fallimento nazionale. Una rovinosa follia, una 
strana vertigine trascinava sempre più la corte e le 
classi privilegiate ad una fine obbrobriosa, per allon- 
tanare la quale occorreva una reazione formidabile, 
guidata da una mente superiore e da un' energia in- 
crollabile. E invece, fatalmente, allo splendido e cor- 
rotto regno di Luigi XIV, al regno corrotto senza 
splendore di Luigi XV, succedeva il regno esitante, 
barcollante, barcamenantesi di Luigi XVI. Fu egli 
mite, buono e disposto a favorire il suo popolo: ma 
nell'incendio che presto sotto di lui divampò si mo- 
strò di poco animo e la sua debolezza fu la sua con- 
danna e il suo supplizio. Volle stornare dalla Francia 
l'onta del fallimento e chiamò presso di sé uomini 
come il Malesherbes, il Turgot e il Necker, ma trovò 
fieri ostacoli negl'interessi della nobiltà e del clero, 
tenacemente attaccati alle tradizioni di casta e ai di- 
ritti del sangue. In tal modo, mentre aumentava il 
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pericolo, mentre la situazione facevasi ogni di più 
difficile, crescevano le ansie, le incertezze^ i dissidi 
e nessuna via si trovava per risolvere l'intricata 
questione finanziaria. In mezzo a tanta agitazione di 
spiriti, quasi nel momento che « le teorie dei pensa- 
tori stavano per diventare una grande e terribile 
realtà (1) » l'Alfieri giungeva colla sua Donna a Pa- 
rigi e dall'amenità della villeggiatura d'Alsazia, si 
trovava con sua grande tristezza trasportato € nel- 
l'orrore e nella puzza di quel caos (2). » 



IL 



Erano ormai quasi trascorsi undici anni da quando, 
subito dopo r accoglienza indulgente del pubblico to- 
rinese alla Cleopatra, l'Alfieri si era sentito invadere 
dal « furore di conseguire un giorno meritamente 
una vera palma teatrale (3) » e aveva solennemente 
giurato a sé stesso di non risparmiarsi « né fatica, 
né noia nessuna per mettersi in grado di sapere la 
sua lingua quant' uomo d' Italia (4) ; » e non si può 
negare che già egli avesse in gran parte mantenuto 
quel giuramento. Obbedendo al Nume che gli ferveva 
neir anima si era abbandonato all' arte con infatica- 
bile amore, vivendo sempre in quella e per quella, e 
non rifuggendo, agli inizi' difficoltosi della sua car- 
riera letteraria « dall' inabissarsi nel vortice gram- 
matichevole, come già Curzio nella voragine, tutto 
armato e guardandola (5) ; » e, sdegnoso di ogni bas- 



(1) ViLLBMAiN, Histoire de la liti, frangaise, 

(2) Vita, Epoca IV. Gap. XVII. 

(3) Vita, Epoca HI, Gap. XV. 

(4) Id,, Epoca IV, Gap. I. 

(5) Idem. 
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sezza e sdegnato del yile decadimento, in cui le let- 
tere erano precipitate per la leggerezza e la servi- 
lità degli scrittori, si era proposto di rinsanguarle 
coir opera sua, di scuotere gli animi impigriti e di 
risollevare la patria giacente, applicando cosi per primo 
la massima che poneva nel suo Principe: « Vuole il 
letterato, o dee volere che i suoi scritti arrechino al 
più degli uomini luce, verità e diletto. » In tal modo, 
ispirate tutte dal suo indomito amore di libertà e dal 
suo profondo odio della tirannide, animate tutte dal- 
l'ardore delle sue alte aspirazioni e da un superbo 
disdegno per tutto ciò che fosse meschino e volgare, 
apparvero le opere che via via venne componendo 
fino al 1786: basterà ricordare che in quell'anno 
egli aveva già scritto le tragedie sue più stimate e 
ne aveva fatta un'edizione in Siena nell'SS; che fino 
dal 1777 era. insorto, lui conte, contro il despotismo 
dovunque regnante in Europa col trattato « Della 
tirannide » ; che aveva composte molte delle Bime, 
il Panegirico di Plinio a Traiano^ diversi epigrammi 
e che aveva cominciato VEtruria vendicata, V America 
libera e il trattato Del Principe e delle lettere nel quale 
egli tracciava, per dirla col Carducci, il suo « codice 
letterario». AH' opera dell'Alfieri adunque nuli' altro 
mancava che di essere perfezionata nella forma, per- 
ché, essendo già trionfate nel nuovo mondo ed ora 
agitandosi e cominciando la lotta per trionfare anche 
nel vecchio quelle idee di libertà e di giustizia, ch'egli 
aveva costantemente propugnate, il suo tribunato let- 
terario si poteva considerare come compiuto. Ed ec- 
colo ora a Parigi € con molta malinconia » in mezzo 
a gente che mostrava di non intenderlo o d' intenderlo 
poco, e che, riguardo all'arte e alla poesia, special- 
mente della tragedia, non si trovava pienamente d'ac- 
cordo con lui. Figurarsi come in ciò si alimeptasse 
la sua misantropia e come si risvegliasse e si accre- 
scesse sempre di più quel sentimento d'antipatia verso 
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i Francesi, che aveva lontane radici nei ricordi della 
sua fanciullezza (1) ! E dire che la contessa d'Albany 
aveva aperto alla società eletta ed elegante di Parigi 
il suo salotto, dove essa brillava onorata, e inchinata 
qual regina da una specie di trono che ricordava l'al- 
tezza, a cui per un momento aveva sperato di ele- 
vaci, e che si sforzava di far conoscere agli spiriti 
più colti di quella città il suo Poeta. Ma tanto appa- 
riva sfolgorante di bellezza e di orgoglio regale la 
Stolberg, altrettanto si mostrava l'Alfieri rannuvolato 
e burbero: ed ora passava fugacemente per la sala 
animata, sfiorando appena la conversazione e degnando 
appena di un saluto quei gruppi vivaci di gran si- 
gnori, di alti dignitari, di dame e di letterati, dai 
quali sentiva di non essere stimato abbastanza; ora 
vi s' intratteneva osservando e sogghignando, porgendo 
ascolto a tutti e rispondendo breve e succoso, talora 
anche, ma ben di rado, infervorandosi e manifestando 
i suoi bei sogni e le amare sue delusioni. Certo che 
alla poliiesse dei parigini doveva parere un beli' ori- 
ginale quel nobile cosi scontroso e cosi irritato con 
tutto e con tutti e sempre; e quella coscienza di sé 
che gli faceva sentire la propria superiorità e lo fa- 
ceva procedere ora coli' alterezza di un re, ora collo 
sprezzo di un solitario doveva renderlo non molto 
simpatico alla maggior parte di coloro che frequen- 
tavano il salotto della contessa. Ed eran molti e grandi : 
vi si vedevano, a lato degli alti dignitari come il 
Necker, il Montmorin, il Malesherbes, i rappresen- 
tanti delle potenze straniere come il nunzio pontificio, 
M.' Dugnani, il conte Mercy d'Argenteau, ambascia- 
tore di Germania, il marchese di Cordoa, ambascia- 
tore di Sardegna, e letterati ed artisti ed eruditi come 
il pittore David, la signora di Staél, il celebre Beau- 



(1) Vita, Epoca II, Gap. VI. 
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marchais, il poeta André Chénier, il grecista Ansse 
de Villoisin, Ippolito Pindemonte; e dame splendenti 
di florida bellezza come Giuseppina Beauharnais. Era 
proprio una piccola Corte; ed in quelle geniali riu- 
nioni si discutevano gli argomenti più in voga, quelli 
della facile filosofia del tempo e si facevano le solite 
considerazioni e i soliti pronostici: là gaia scienza 
saltellava di bocca in bocca, svelta e leggiera e i 
tratti di spirito scoppiettavano frequenti e vivaci. Non 
era luogo molto adatto per un temperamento come 
quello dell'Alfieri ed egli non ne parla mai e non fa 
il menomo cenno di quelli che ebbe agio di avvici- 
narvi, né di alcuni che potè perfino stimare. Ma se 
tace di tanti altri, è ingiusto il silenzio che egli serba 
anche per un giovane poeta, come lui acceso dalla 
vivida fiamma della poesia, come lui cultore appas- 
sionato degli antichi, come lui ardente di entusiasmo 
per gli stessi ideali di libertà e di giustizia: André 
Chénier, al quale, per la comunanza delle idee e delle 
aspirazioni, si legò di tenero afi*etto durante il suo 
s^oggiorno in Parigi. E tanto più dovette apprezzarlo 
ed averlo caro quando lo vide animosamente ed aper- 
tamente levarsi contro la tirannide giacobina e ascen- 
dere coir aureola del martirio il patibolo. Eppure, se 
non ci fosse rimasta una lettera della Stolberg e un 
Capitolo dell'Alfieri, diretti allo Chénier, nessuno sa- 
prebbe dell'amicizia che strinse il gentile cantore 
della Jeune Tarentine non solo alla Contessa, ma an- 
che al Conte < ferocemente misogallo (a sentirlo) 
senza tregua e senza eccezione (1). * 



(1) E. Bbrtana, F. Alfieri nella vUa, nd pensiero e nel' 
Varie, Gap. XI. 
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III. 



Prima di venire a parlare delle relazioni corse 
fra i due Poeti piacemi tratteggiare la figura di André, 
esporre brevemente i punti caratteristici dell'opera 
sua, che cosa egli si proponesse e per quali ragioni, 
ove non fosse stato travolto dall'uragano rivoluzio- 
nario, egli avrebbe compiuto in sé la personificazione 
più bella e più pura degli ideali artistici e politici 
del Sec. XVIII. 

André Chénier nacque il 30 Ottobre 1763 a Co- 
stantinopoli da Luigi Chénier console generale in 
quella città e da madre greca, un' Elisabetta Santi- 
Lomaca, donna di alto animo che alla venustà delle 
forme univa la grazia di uno spirito colto e vivace. 
Per questo particolare ci ricorda Ugo Foscolo, al 
quale André somiglia anche per la gentile anima, piena 
della poesia greca, succhiata quasi col latte materno 
e respirata negli anni puerili colle tiepide aure del 
Bosforo, e della poesia latina infusa in esso dal san- 
gue del padre. Né per ciò solo, ma anche per il ca- 
rattere fiero e indipendente, che durante il suo sog- 
giorno a Londra, mentre, sebbene addetto all'amba- 
sciata di Francia, si trovava pressoché disoccupato, 
gli fece rifiutare lo stipendio come se gli pungesse 
di ricevere del denaro che non aveva guadagnato col 
suo lavoro, per gli ardimenti generosi, per i subiti 
sconforti e per i lineamenti della faccia duri, ma ener- 
gici ed esercitanti una misteriosa, attrattiva, così che 
ne risultava una bruttezza affascinante e M.™* Hocquart 
poteva, accennando ad André, esprimersi con questo 
parole: « rempli de charme et fort laid » il nostro 
Chénier fa pensare al cantor dei Sepolcri. Non però 
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come lui fu infiammato ed agitato dal desiderio della 
gloria : egli visse quasi sempre segregato dal mondo, 
neir intimità di soli pochi amici, rifuggendo volonta- 
riamente dai rumori di una facile popolarità, inteso 
unicamente a compiere l'opera sua quale egli la so- 
gnava nelle sue meditazioni di studioso e di artista. 

Je n*ai point pour la gioire inquiete Pégase. 
L'obncurité tranquille est plus chère à mes yeux 
Que de ses favoris l'éclat laborieux (1). 

Aveva appena compiuti i due anni che venne con- 
dotto in Francia, dove il bel cielo di Linguadoca con- 
servò e fissò nella sua mente infantile le imagini va- 
ghe e ondeggianti del paese natale. La tradizione venne 
poi a coltivare i suoi istinti e i maestri divini del- 
l'antichità greca e latina lo accolsero dalle braccia 
di sua madre, ancora fanciullo, ma coli' orecchio già 
assuefatto alla loro lingua sonora e collo spirito già 
aperto ai loro dolci insegnamenti. Nel collegio di Na-^ 
varrà egli fece i suoi studi con mirabili resultati ; a 
sedici anni componeva dei versi imitandoli da Omero 
e a diciannove aveva, si può dire, trovato il suo me- 
todo : r arte cioè di restare personale in un' imita- 
zione continua e di non rassomigliare che a sé stessO; 
pur prendendo da ogni parte e soprattutto dagli an- 
tichi. Le lettere greche gli ei'ano come una lettera- 
tura materna; ed egli; a prezzo di lunghe vigilie e 
di studi assidui e profondi, ne divenne esperto cono- 
scitore, tanto esperto che, quando nel 1783 fu man- 
dato come luogotenente nella guarnigione di Stra- 
sburgo, dove Brunck dava l' esempio di un' erudizione 



(1) Poésies di A. C%énier, Ediz. Becq. de Fouquières, 1884.— 
V* V Elegia a Le Brun : « Manes de Callimaque, ombre de Phi- 
létas » vv. 8-10. 
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animata da un entusiasmo sempre giovane e baldo, 
potè fare sua lettura familiare degli Analecta editi 
da quel celebre ellenista. Ma, noiato ben presto della 
vita militare, tortiò à Parigi, ai suoi dolci passatempi : 
alla Musa e alla pittura. Poiché égli disegnava e di- 
pingeva, e lo accenna in qualche parte delle sue poesie 
dove ci rappresenta nella sua stanza € livrès, dessins, 
crayons confusément épars. » Quasi subito ammalò 
gravemente e disperò della guarigione e guardò la 
morte vicina serenamente col solo rimpianto di non 
aver raggiunto la méta dei suoi sogni, di lasciare tron- 
cata l'opera sua, concepita appena e lievemente ab- 
bozzata, e di vedere « ces fruits dans leur germe 
éteints avant d'éclore (1). > Per fortuna sua e delle 
lettere riprese vigore e riaperse l'animo alla spe- 
ranza e tornò a rivolgere il pensiero all'avvenire. 
Intanto, per distrarlo e per secondare la già inoltrata 
convalescenza, i fratelli Trudaine, amicissimi Suoi, lo 
vollero compagno in un viaggio che avevano dise- 
gnato di fare attraverso l' Italia, la Grecia e l' Asia 
Minore. Alla proposta degli amici lo Chénier fu in- 
vaso da una gioia indicibile e riversò tutta la con- 
tentezza dell' animo suo in una bella epistola indiriz- 
zata ai fratelli De Pange. — Ah finalmente egli 
avrebbe potuto vedere quei luoghi famosi, finalmente 
si sarebbe realizzata appieno la sua speranza di ri- 
trovare la quiete cosi desiderata e la salute cosi ne- 
cessaria ! E il suo pensiero vola ai paesi, per i quali 
sarebbe passato e nella enumerazione s' infervora e 
trova degli accenti lirici sempre più appassionati: 

Marseilk où POrient amène la fortune 
Et Venise, élevée à Phymen de Neptune ; 



(1) V. VEleffia ai fratelli De Pange : « Aujourd'liui qu'au 
tombeau je suis prèt à descendre » v. 34. 
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Le Tibre, fleuve-roi; Home, fìUe de Mars, 
Qui regna par la gioire et règne par les arts; 
Athènes qui n'est plus, et Byzance ma mère; 
Smyme qu'habite encor le souvenir d*Homère(l). 

E durante il viaggio, alla considerazione della gran- 
dezza di Roma, grandezza meravigliosamente vitale 
e sempre rinnovantesi, esclamò con enfasi : 

Eome antique partout, Eome, Eome immortelle 
Vit et respire et tout semble vivre par elle (2) ; 

versi che non posso mai ripetere senza che mi tor- 
nino alla memoria quelli ugualmente solenni del no- 
stro priiiio poeta vivente: 

tutto che al mondo è civile 

grande, augusto egli è romano ancora. 

Davanti alle bellezze del cielo e del suolo italico, egli, 
rapitO; cerca di imprimerne i tratti col pennello, o, 
ispirato, si abbandona alla Musa che « en vers tu- 
multueux bouillonne dans son sein. » Amante della 
musica, rimane dolcemente preso dalle note di Cima- 
rosa e di Paisiello: 

dans mon oreille un fìls de Polymnie, 

A qui Naples enseigne la sublime harmonie, 

A laissé pour longtemps un aiguillon vainqueur (3). 

Ma dove s'ingigantisce il suo spirito, dove egli sente 



(1) V. VMegia ai De Pange : t Vous restez, mes amis, 
dans ces murs où la Seine » v. 29-84. 

(2) V. V Elegia: « Que ton oeil voyageur de peuples en 
déserts » v. 34. 

(3) V. il frammento: t Je suis en Italie » v. 8-10. 
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palpitar dentro di sé un' anima eroica, dove si innalza 
al disopra di questo basso mondo, e, spaziando oltre 
i confini della vita, risale attraverso i secoli ai bei 
tempi di Roma e s' illude di essersi fatto antico, è 
tra le rovine del Foro, prodighe di sublimi contem- 
plazioni agli spiriti eletti. Tornando però alla realtà, 
sospira profondamente : — Oh se fosse vissuto allora 
in mezzo alle lotte della libertà, non avrebbe già can- 
tato le voluttà dell'amore, ma e nel senato e nel 
campo avrebbe combattuto per la patria e dinanzi 
all' oppressione di Cesare avrebbe finito in Utica i suoi 
giorni <c d'un poignard vertueux. » Ma no, egli esclama, 
riprendendosi, a che desiderare un mondo, dove non 
sarebbero i due cari amici suoi? (Notevole è nella 
lirica dello Chénier la sua squisita gentilezza nel- 
l'amicizia). Oh insieme con loro si che avrebbe vo- 
luto vivere a quei tempi e formare un triumvirato 
assai più virtuoso di quelli resi celebri dalla storia! 
Ma non importa: basta che essi vivano come quei 
grandi e la fortuna giri pure la sua ruota come le 
piace. « Nous sommes trois contro elle » afi*erma con 
aria dì nobile sfida. 

Il viaggio fu interrotto a Napoli e il nostro André 
vide soltanto e salutò colla fantasia il dio dell' Eusino 
e la ninfa del Bosforo e la Tracia, la sua terra ma- 
dre che fu madre anche d' Orfeo, e Calata, vivamente 
desiderata, Galata, il suo luogo natale, dove 

une Grecque en son jeune printemps, 

Belle, au lit d'un époux nourrisson de la France, 
Le fit naìtre fran9ais dans les murs de Byzance (1). 

Tornato a Parigi da quel viaggio breve, ma pieno per 



(1) V. il frammento: t Salut, dieux de PEuxin, Hellé, 
Sestos, Abide, » 
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lui di gradite emozioni, durante il quale, com'egli 
dice, « visse molto e scrisse poco », divise il suo 
tempo fra i piaceri e gli studi: e fu il tempo del- 
l'amore per Madama de Bonneuil adombrata nelle 
Elegie sotto il nome di Camilla e dei futili amori per 
Licoride e per la bella di San Domingo e delle orgie 
voluttuose presso Glicei*a. Ma, anche fra le dissipa- 
zioni, non dimenticava il culto delle belle e delle 
grandi idee e nel 1787 scriveva La Liberté, uno dei 
suoi idilli' più belli, forse il più ispirato come quello 
che era l'eco delle passioni, nelle quali si maturava 
la rivoluzione ormai vicina. E nel 1787 segui M/ De 
La Luzerne ambasciatore di Francia a Londra, dove 
noi lo lasceremo per ora in preda allo sconforto e 
alla noia resagli sempre più grave dal trovarsi solo 
€ sans parents, sans amis et sans concitoyens » e dove 
fra poco lo raggiungeremo insieme col saluto che nel 
suo capitolo gì' inviava da Parigi l'Alfieri. 

Intanto il cenno che abbiamo fatto degli entusiasmi, 
chiamiamoli cosi, antichi del nostro Chénier ci porta 
a considerare brevemente lo stato del classicismo in 
Francia nel Sec. XVIII e il ritorno all'antico che si 
manifestò pure allora non soltanto nella letteratura, 
ma nell'arte e nei costumi. 



IV (1). 



Verso la fine dell'antico regime si produsse in 
Francia un fatto assai notevole che modificò la let- 



(1) Per tutto il brano che segue mi sono valso princi- 
palmente delle due opere seguenti: L*HeUenisme en Franca 
di E. Egger, q La fin du dassicisme et le retour à Vantique 
di L. Bertrand. 
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teratura: si vide cioè ricomparire l'antichità greco- 
romana e ricondurre un ideale di bellezza plastica e 
formale, di cui abbiamo il più armonioso esempio nelle 
figure di Paolo e Virginia create da Bernardin de 
Sain1;-Pierre. Contemporaneamente si destava in tutti 
gli studiosi un'avida smania di ricerche e di erudi- 
zione, suscitata da una viva corrente di studi d'ar- 
cheologia e d'arte, formatasi fuori del movimento fi- 
losofico. Questa corrente erasi originata dall'erudi- 
zione benedettina che già aveva dato VAntiquité figu- 
rèe del Pére Montfaucon e in questa, come nelle altre 
materie di erudizione, VAcadémie des Inscriptions et 
helles lettres raccolse l'eredità dei benedettini e, so-^ 
stituendosi ad essi durante il Sec. XVIII, divenne il 
centro dal quale si difl*ondeva efficacemente tanta ala- 
crità di antica cultura. 

Dopo la querela degli antichi e moderni, la so- 
cietà e la letteratura si erano quasi del tutto disin- 
teressate dell'antichità ed anche i più noti scrittori 
non ne avevano che una conoscenza superficiale: esempi 
Voltaire e La Harpe. Solo VAcadémie ritenne il gu- 
sto e la conoscenza esatta di Grecia e di Roma. Frat- 
tanto uno spirito acuto e infaticabile, il conte di Caylus, 
si consacrava tutto all'archeologia con intendimenti 
artistici : egli cercava, si può dire, nell' archeologia 
delle lezioni per i pittori e gli scultori ai quali of- 
friva degli argomenti antichi nei suoi Tahleaux d'Ho^ 
mère et de Virgiìe. E certo nessuno più di lui con- 
tribuì a cambiare la direzione dell'arto francese; Vien 
procede da lui, e David procede da Vien. L' architet- 
tura ritornava col Sufflot all'antico e le decorazioni 
delle sale e gli apparati delle feste sontuose ritrae- 
vano dello spirito antico e pagano ormai penetrato 
dovunque. Né infatti poteva un tal movimento re- 
stringersi a una sfera limitata di persone, favorito 
com'era da mille circostanze. Cosi l'istituzione dei 
Salov^8 dava agli artisti un possente mezzo d' azione 
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sulla società; cosi i viaggi numerosi in Italia, in 
Grecia, in Levante, le relazioni dei viaggiatori che 
ridestavano V interesse delle opere antiche, gli scavi 
recenti di Ercolano e Pompei, le pubblicazioni del 
Brunck, la classica opera del Winkelraann concorre- 
vano a rivolgere irresistibilmente gli spiriti verso 
l'antico. Ma questa specie di rinascenza produsse non 
solo la resurrezione degli ideali di vita e d'arte dei 
Greci e dei Romani, ma anche un impaganimento degli 
spiriti, simile, per quanto più in piccolo, a quello ve- 
rificatosi durante i più bei tempi dell' Umanesimo. 
« Gomme autrefois de l'écume des mers Venus jaillit 
de la légèreté des coeurs ; » dicono i De Goncourt 
parlando appunto del Sec. XVIII, e son parole giu- 
ste: che par quasi si rinnovelli l'antico epicureismo 
e si ristabilisca la mitologia della voluttà. Basta ri- 
cordare le pitture, piuttosto licenziose, di quei pittori 
decoratori della prima metà del secolo, come Lemoyne 
Natoire et Boucher ; basta ripensare alle opere fri- 
vole, molli e manierate della letteratura, alle poesie 
dei Dorat, dei Bertin e dei Léonard, ai romanzi pru- 
riginosi quali Les bains de Diane par Des Fontaines, 
la Zélus au bain par Masson du Peroy, alle tradu- 
zioni colle parafmsi numerose che si facevano del- 
l' J.r^e amatoria e del Privilegium Veneris; basta ac- 
cennare aUe Nouvaines de Cythère e alle Heures de 
Cyihère e ricordare come nel 1776 VAcadémie des 
Inscriptions mettesse al concorso una dissertazione 
sugli attributi di Venere, per convincersi che uno 
spirito paganeggiante era diffuso dappertutto, nell'arte, 
nella letteratura e nei costumi. Vero è che un tal 
paganesimo era un paganesimo di decadenza parago- 
nabile a quello degli Alessandrini. Il suo ideale non 
era più la voluttà eroica e un po' brutale della Ri- 
nascenza, non si glorificavano più tutte le energie 
naturali e il tipo umano non era già più il condot- 
tiero e r artista, ma l' uomo di mondo come lo aveva 



fatto la Francia del Sec. XVIII, vale a dire il tipo 
della socievolezza perfetta col suo gusto per i piaceri 
facili, per le grazie dei salotti, per le conversazioni 
e le feste. Era un paganesimo mondano che valse poi 
alla Francia una incontrastata rinomanza di frivolità 
in tutta Europa. Pure in mezzo a tanta leggerezza 
qualche cosa di serio e di grande si fece. È innega- 
bile che la scienza moderna, almeno nelle sue grandi 
linee, si costituisce allom e tutti i rami del sapere 
umano sono allora coltivati. Né poterono i letterati 
tenersi lontani da quel laborioso movimento scienti- 
fico ; anzi pensarono ad una enciclopedia di tutte le 
cognizioni, a una specie di bilancio scientifico del se- 
colo. In tal modo procedettero di pari passo lo spi- 
rito nuovo col suo ideale di cultura e di umanità e 
il movimento anticheggiante : questo anche si accelerò 
e si generalizzò a tal punto che alla fine del secolo, 
durante il periodo rivoluzionario, non ne ritrassero 
più soltanto le idee, ma le mode, i costumi, il lin- 
guaggio. E quella rivoluzione che aveva preteso di 
romperla col passato e di rinnovare tutto ab imis 
fundamenfis, risenti essa stessa V influenza del mondo 
antico. I nomi di Gracco, di Bruto, di Catone erano 
i più comuni pseudonimi dei suoi demagoghi e ogni 
avvenimento un po' straordinario si forzavano, quasi 
per nobilitarlo, di metterlo a pari di avvenimenti con- 
simili prodottisi nell'antichità. L'avere un deputato 
della Costituente richiesto alla Biblioteca Nazionale 
un esemplare della legge di Minos per estrarne qual- 
che articolo che potesse adattarsi alla Francia, l'avere 
Camillo Desmoulins nelle ardenti pagine del Vieux 
Cordelier ricordato a proposito delle discordie che 
agitavano la sua patria, le Nubi di Aristofane e la 
condanna di Socrate, l'avere l'Assemblea Nazionale 
accolto e rinviato ad una commissione speciale la pro- 
posta di un battaglione di tirannicidi che portassero 
il pugnale attraverso l' Europa per liberarne i popoli, 
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dimostra come i ricordi eroici del passato, pure al- 
terati ed esagerati, esercitassero un grande ascon- 
dente sull'animo dei più. E cosi quella rivoluzione 
che si proclamava innovatrice in teoria si mostrava 
nella pratica abitudinaria e nei suoi delitti e nei suoi 
sogni e perfino nelle sue puerilità. 

Evidentemente però quel movimento anticheggiante, 
di cui fin qui abbiamo parlato, non intendeva di ri- 
calcare servilmente le orme degli antichi, sibbene di 
continuare lo spirito della cultura e della filosofia pa- 
gana interrotto dal cristianesimo. Come reazione a 
questo, che appariva in contrasto con tutte le idee 
dell'epoca, si rivolsero al paganesimo, che colla sua 
illimitata libertà appariva più adatto allo svolgimento 
dell'umanità quale si ricominciava a sognarla. Né si 
arrestarono qui : ma come la filosofia del Sec. XVIII 
non era in fondo che un ritorno al materialismo, si 
restaurò il culto dei primi materialisti dell'antichità. 
Epicuro viene dal Gassendi esaltato coli' entusiasmo 
di un discepolo e Lucrezio riscuote una devota am- 
mirazione dagli Enciclopedisti, fra i quali il Diderot 
fu preso da una gioia smisurata quando credè rico- 
noscere nel « Felix qui potuit rerum cognoscere cau- 
sas » di Virgilio un' allusione a Lucrezio generalmente 
trascurato dagli antichi siessi. Con Lucrezio si ri- 
chiamò in onore Giuliano l'Apostata e si ritornò ai 
moralisti dell' antichità, a Seneca, a Marc' Aurelio, a 
Plutarco. Ma il più celebrato, il vero patrono della 
chiesa filosofica del Sec. XVIII fu Socrate, la con- 
danna e la morte del quale divennero un vero luogo 
comune per i pittori e per i poeti : il famoso quadro 
del David Socrate buvant la cigue fu uno degli ul- 
timi monumenti del culto prestato al più puro genio 
della Grecia. 

Come coronamento a questo moto anticheggiante 
appariva, vera resurrezione dell' apoteosi antica, e del 
culto degli eroi, una religione nuova, la religione dei 
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grandi uomini. La letteratura e la .filosofia ebbero i 
loro santi che si onoravano di riti e di cerimonie e 
diventò di moda aver nel proprio giardino un altare 
dedicato a un qualche grande. S' intende come in un 
siffatto ambiente la letteratura dovesse prendere un 
carattere tutto particolare. In primo luogo ne derivò 
quella universalità che la fece volgere a tutti i ge- 
neri e a tutti gli argomenti senza eccellere in alcuno ; 
poi il desiderio di volere sempre insegnar qualche 
cosa; onde il genere didattico fu predominante in 
quel tempo e, ciò che è degno di nota, non solo in 
Francia, ma in Inghilterra, in Germania, in Italia. 
Sentiamo come il Carducci delinei con quel suo stile 
breve ed arguto nelle sue ragioni principali questo 
fatto singolare, « In quel deserto di poesia, egli dice, 
che dal declinare del regno di Luigi XIV va per la 
Francia molto innanzi e ne risentono anche le altre 
letterature avviate dietro la francese, mancata l' epo- 
pea, trasformandosi il dramma, languendo la lirica, 
non s'inventò, non si narrò, non si rappresentò, non 
si cantò più, si descrisse. Il genere descrittivo per 
tutto il Sec. XVIII signoreggia non pure in Francia 
e in Italia, ma anzi sbocca dall' Inghilterra e si estende 
in Germania invadendo la poesia, la pittura, la mu- 
sica (1). » Se si ebbe a dir qualche cosa, si volle 
salire sulla cattedra e la prosa e la poesia gareggia- 
rono per volgarizzare le scienze. Allora potè un dotto 
compiere l' ardito disegno di rendere popolare l' eru- 
dizione archeologica e la civiltà greca in un' opera 
facilmente accessibile e comparve Le voyage du jeune 
Anacharsis del Barthélemy, a cui tenne dietro una 
folla di mediocri imitazioni. Allora potè divenire primo 
ideale e massima gloria di un poeta il farsi emulo di 
Lucrezio e del Virgilio delle Georgiche sorse una 



(1) Storia del Giorno. Gap. VI. 
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schiera di poeti eruditi a tentare un nuovo De 
rerum natura. Il Delille, il Saint-Lambert, e il Rou- 
cher e lo stesso A. Chénier e il suo amico Lebrun 
spendono lunghe ricerche e studi e vigilie per verseg- 
giare un grande poema dell' universo, ma inutilmente, 
e nessuno di essi fa opera durevole, tranne lo Ché- 
nier che nei frammenti del suo Hermes ha segnato 
col suo genio un* impronta imperitura di forza e di 
grandezza, pur mosti*ando V inanità di simili conati. 
Anche la lirica si naostra languida nei mal celati 
sforzi di simulare l'antico ed è rappresentata dal 
Lebrjin che era chiamato il Pindarico e che, come il 
nostro Chiabrera, ma con minor talento e grazia, usava 
avviluppare i pensieri più futili e più insignificanti 
in pomposi ornamenti troppo studiati e troppo spro- 
porzionati alla sostanza, perchè si potessero credere 
nati con quella (1). Nello stesso tempo erano in voga, 
eccitate dai risorti studi, le traduzioni dei classici, 
per le quali volevasi in certo modo ritemprare lo 
spirito e la lingua francese alle sorgenti antiche; e 
nel teatro, che subiva con eguale intensità gli effetti 
di quel moto anticheggiante, abbondavano le tragedie 
e le opere in musica ispirate dalle leggende di tempi 
eroici e dai fatti più belli della storia greca e romana. 
Guimond de la Touehe, Lemierre, Ducis, Rochefort, 
La Harpe e tanti altri riportarono sulla scena il 
mondo antico non senza abilità e non senza sentimento; 
e cosi poco dipoi Lemercier ritrovava nella bella tra-^ 
gedia HAgamennoY^ alcuni degli accenti eschilei e Bai- 
lanche trasformava il soggetto àaìV Antigone con una 
concezione ideale fino quasi al misticismo: mentre 
Gluck e Piccinni facevano risuonare le note ampie e 
sonore dei loro melodrammi. Ma con tutto questo si 



(1) Dbmogeot, Histoire des UUeratures étrangères consi" 
derées dans leurs rapporta avec la Utt. frangaise* 
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era ancora lontani dall' aver penetrato i veri carat- 
teri della bellezza antica e si era pur lontani dal- 
l' aver fatto della poesia vera, animata dalla sincerità 
dall' ispirazione e dalla vivezza della fantasia. In tutti 
quelli autori si nota una grande sterilità d'invenzione: 
studiano gli antichi, ma solo dal lato esteriore e 
l'unica loro preoccupazione è lo stile. Caratteristico 
è a questo proposito il seguente aneddoto. Quando 
ChénedoUé, andato a trovare Rivarol a Hambourg, 
stava per congedarsene, quegli, dandogli la sua tra- 
duzione di Dante, gli disse: « Lisez cela! Il y a là 
des études de style qui formeront le vòtre et qui 
vous mettront des formes poétiques dans la té te. C'est 
une mine d'expressions, où les jeunes poètes peuvent 
puiser avec avantage. » Ecco il supremo consiglio 
che a un principiante dava uno dei retori più bril- 
lanti di quella decadenza classica. L'ultimo procedi- 
mento del classicismo morente era un procedimento 
da scolaro : la caccia alle espressioni. Ma di mezzo a 
cosi faticoso e cosi molteplice lavorio di tanti pro- 
sati )ri poeti e di tanti poeti eruditi sorse un vero 
poeta, antico nello spirito e moderno nel pensiero, 
André Chénier, col quale, per dirla col Nisard, la 
po(^.sia francese ritrovò sé stessa: per lui solo l'an- 
tichità non fu una cosa morta, per lui solo, dopo 
tanto infiacchimento, ritornò nella poesia francese 
ciò che da lungo tempo non dimostrava più : un' ispi- 
razione sincera e una passione veramente sentita. 



V. 



€ Une voix pure, mélodieuse et savante, un front 
noble et triste, le genie rayonnant de jeunesse et, 
parrois, Toeil voile de pleurs, la volupté dans tonte 



r^'^ 
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sa fratcheur et sa décence; la nature dans ses fon- 
taìnes et ses ombrages ; une flùte de buìs, un arcliet 
d'or, une lyre d'ivoire; le beau pur, en un mot, voilà 
André Chénier. > Cosi con tanta delicatezza di tocchi 
è tratteggiata la figura del nostro Poeta dal geniale 
pennello del Sainte-Beuve ; una figura piena d' incanto 
e di leggiadria, armoniosa ed eterea, librantesi nel 
fulgore dell' ideale e trasvolante nei tempi circonfusa 
di placida mestizia. E tale e non altrimenti ci può 
apparire il nostro Chénier se si pensa nell'agitata e 
confusa epoca sua : quasi un solitario che ora si perda 
estasiato nei ricordi di un passato lontano, ora si 
dimentichi nell' ebbrezza di voluttuosi amori, ora si 
sollevi desioso verso l'avvenire nella contemplazione 
di puri ideali. E da questa divina solitudine non usci 
che una volta sola, quando col cuore riboccante di 
amarezza e di sdegno per i traviamenti della rivolu- 
zione scese ardito nella lizza e difese a viso aperto 
la causa dell'umanità e della giustizia contro la vio- 
lenza giacobina e demagogica. Dovè tacere travolto 
dal nembo del Terrore e € mouraut sur l'échafaud en 
citoyen, se frappant le front en poète (1). > 

André Chénier fu di quei poeti che hanno un 
fondo molto ricco, che via via si accresce e si tra- 
sforma e si rinnovella col variare delle circostanze. 
In un tempo, nel quale ei si illudeva d' aver restau- 
rato la tradizione antica, nel quale si pretendeva di 
possedere la scienza universale, pur senza lasciare le 
frivolezze di un vivere facile ed efieminato, egli seppe 
riunire in sé l'antico e il moderno ed attingere te- 
sori di poesia a ciascuna delle tre sorgenti : a quella 
della tradizione antica, a quella della scienza moderna 
ed a quella infine della passione intima e personale. 



(1) Saintb-Bbuve, Mathurin Begnier et André Chénier, 
in Tableau de la poesie frangaise au XVP siede, tome II. 
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Lo si è spesso paragonato al Ronsard e per verità 
molte somiglianze lo avvicinano al poeta della Tléiade. 
Come Ronsard egli è tutto latino e tutto greco e come 
Ronsard, ma con una più chiara consapevolezza delle 
ragioni della sua scelta^ la sua industriosa imitazione si 
rivolge agli erotici latini ed ai poeti alessandrini. Come 
Ronsard egli crede che ogni bellezza, ogni perfezione 
ida rinchiusa nei capila vori degli antichi e per con- 
seguenza ammette che T invenzione e il genio stesso 
non consista che nel rivestire il pensiero di quelle 
forme immortali: Sur des pensers nouveaux faisons 
des vers antiques (1). Ma lo Chénier, a dir cosi, ha 
rinnovato il tentativo di Ronsard col gusto di Racine. 
E il tentativo era di somma importanza: si trattava 
d' introdurre nella poesia francese le doti del lirismo, 
della grazia, della mollezza,, della libertà inerenti alla 
poesia greca, di saperne discernere le vere bellezze e 
soprattutto di cercare e di ritrovare nella lingua na- 
zionale tutti gli elementi necessari per conseguire la 
venustà e la purezza dell' arte ellenica senza costrin- 
gere le labbra francesi a riparlare una lingua morta 
con i pensieri ed i costumi di un' altra età. E lo Ché- 
nier è mirabilmente riuscito a dare alla lingua fran- 
cese la movenza e il sapore, non punto affettati, del- 
l' arte greca tanto che leggendo i suoi idilli si po- 
trebbe credere di leggere un autore antico. Non de- 
vesi però immaginare che lo Chénier, il quale la rompe 
colla sua nuova poetica del poemetto L' Invention colle 
tradizioni metodiche del Sec. XVIII, disconosca le 
bellezze dei grandi autori del bel secolo della lette- 
ratura francese. Non soltanto legge e rilegge Racine 
con una devota ammirazione, ma commenta Malherbe 
colla curiosità di un grammatico scrupoloso. Ed anzi, 
lungi dal ribellarsi ai classici francesi, sembra cre- 



(1) V; VInvention, v. 184. 
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dere che i generi letterari siano stati fissati per sem- 
pre nel Sec. XVII. 

Lettore infaticabile, egli allarga sempre la cerchia 
dei suoi studi e raccoglie dovunque dai Greci, dai 
Romani, dai Francesi, dai Toscani, dalle traduzioni 
di autori tedeschi e perfino cinesi un'ampia provvi- 
sione di sentimenti, di imagini, di espressioni aggiun- 
gendovi quello che solo ci apprende l'osservazione 
della natura e l'esperienza personale degli uomini e 
delle cose: poi questo ricco fondo di cognizioni egli 
sfrutta e feconda col suo genio felice. — Il verso 
tanto famoso riportato poco sopra : « Sur des pensers 
nouveaux faisons des vers antiques > non vuol dire 
già copiare servilmente la metrica di Omero o di 
Pindaro, né quella di Virgilio o d'Orazio, neppur 
quella di Racine o di Voltaire. Poiché lo Chénier non 
chiede ai suoi maestri che delle lezioni come dei me- 
todi generali di armonia; egli sa bene che merito 
principale del poeta è l'invenzione e precisa bella- 
mente la sua teoria quando esclama: « 



O qu'ainsi panni nous des esprits inventeurs 
De Virgile e d'Homère atteignent les hauteurs, 
Sachent dans la memoire avoir cornine eux un tempie 
Et, sans suivre leurs pas, ìmiter leurs exemple; 
Faire, en s'eloignant d'eux, avec un soin jaloux 
Ce qu'eux mèmes feraient s*ils vivaient parmì nous. 

(Inv. vv. 285-90). 



Il poeta deve nutrirsi della lettura degli antichi 
affinché il suo spirito, riempito di forme novelle; pro- 
duca un nobile frutto, bello come quei modelli, nello 
stesso modo che la donna incinta della Laconia pasce 
i suoi occhi nelle figurazioni di Zeusi e partorisce poi 
una creatura formosa. Cosi nel Prologo frammentario, 
dovè condensa il concetto che anima il poema L'In- 

3 
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vention. Altrove, in un'epistola al Lebrun (1) svelando 
i segreti dell* arte sua spiega con quali mezzi proceda 
air imitazione degli antichi : ora è un pensiero eh' egli 
prende all' uno od all' altro e che riveste a suo modo 
con imagini proprie « jeune et frais ornement > ; ora 
ùon prende che le nude parole, che egli maneggia 
àecondo i suoi intenti e che costringe con arte a de- 
signare degli oggetti nuovi « qu'ils s'étonnent de. 
peindre ». Da ciò una felice mescolanza che dà un 
sapore antico a frutti novelli. Ma badino bene i cri- 
tici meticolosi di trovar da ridire su qualche cosa 
prima di averci ben riflettuto. Potrebbero rischiarla 
grossa e, ingannati dall'abilità del poeta che ha sa- 
puto nascondere con arte finissima un lieve plagio o 
dissimulare un'imitazione, potrebbero offendere ben 
altri maestri. 

Le critique imprudent qui se croìt bìen habile 
Donnera sur ma joue uà soufflet à Yirgile. 

Il primo genere forse al quale si applicò fu il 
genere pastorale, cui seppe dare tutta quella freschezza, 
tutta quella incantevole semplicità, tutta quella na- 
turalezza che spirano dagli idilli di Teocrito. In Francia 
la poesia pastorale, per una malintesa imitazione, si 
era guastata colle allegorie. « Depuis Marot jusque 
à Marmontel et Florian tout un peuple de faux ber- 
gers avait envahi les bois et les campagnes (2). » Lo 
Chénier invece seppe dare tutti i toni ai suoi idilli : 
dal castamente voluttuoso di Hyl(i8 e di Lidé^ dal 
voluttuosamente delicato à^ìV Oaristys^ dal puerilmente 
leggiadro di Pannichis, al dolcemente malinconico della 



(1) £ l' Epistola che comincia : € Ami, chez nos Fran9ais 
ma muse voudrait plaire. » 

(2) V. la lo«. 31' dell' EàOBR sopra VHeUenisme en France, 
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Liberté, all' epicamente solenne del Mendiant e del- 
VAveugU. Egli aveva ben dunque il diritto di pro- 
clamare neir Epilogo destinato a chiudere la raccolta 
dei suoi IdilU: 

Ma Muse pastorale aux regards des Fran^ais 

N'osait point rougir d'habiter le forèts. 

Elle eùt voulu montrer aux belles de nos villes 

La champétre innocence et les plaisirs tranquilles 

Et ramenant Palòs des climats étrangers 

Faire entendre à la Seine enfin des vrais bergers. 

Anima sensibile, appassionata, senti fortemente ^ì 
€ ardeurs inquiètes de Tàge d'amour > e li ritrasse 
con arte squisita nelle Elegie^ arte che sempre più 
s' infiamma e si purifica dai versi per Camilla alle 
odi per Fanny. Pertinace negli studi più gravi, pen- 
satore assiduo, concepiva, dietro l'esempio dei poeti 
più stimati del tempo suo e del suo amico e quasi 
maestro Lebrun, il temerario disegno di un grandioso 
poema che fosse la vera epopea della scienza univer- 
sale. Il titolo ne sarebbe stato, a somiglianza del poema 
di Eratostene, del quale ci rimangono soli pochi fram- 
menti, Hermes e avrebbe esposto il sistema della 
terra, la sua formazione, l'apparizione degli animali 
é dell'uomo, la vita dell* uomo primitivo prima della 
costituzione della società. Io sviluppo della società 
stessa politico, morale, religioso e scientifico : in- 
somma il quinto libro di Lucrezio rifatto, ingrandito, 
3Volto attraverso il Buffon. Finalmente sorpreso dalle 
agitazioni dall' *89 nel momento in cui il suo ingegno 
stava per lanciarsi a più sicuri voli e divenuto d'un 
tratto giornalista — come allora tutti gli uomini di 
talento e di cuore — e fattosi difensore delle leggi 
e della vera libertà, restò pur tuttavia poeta e quel 
brusco movimento, che aveva interrotto le sue abi- 
tudini di nobile indipendenza, aggiunse una corda alla 
sua lira. Tentò la poesia pindarica ma non si elevò 
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al disopra del mediocre Lebrun nelle enfatiche e af- 
fannose strofe del Jeu de Paume. Ma ben presto una 
santa indignazione per le brutture che vedeva com- 
mettere dai fanatici rivoluzionari gli fece trovare degli 
accenti fieri, generosi e magnanimi e destò in lui la 
vena sarcastica di Archiloco e di Ipponatte nobilitata 
da un intento più alto. Si rivelò dapprima poeta sa- 
tirico neir inno Sur les Suisses de Chateauvieux e tanto 
meglio poi e con tanta maggior forza nei violenti 
Giambi che dal suo cuore esulcerato uscirono fuori 
con impeto sotto le oscure volte di Saint-Lazare. Con 
più ragione di Giovenale egli, se avesse vissuto, avrebbe 
potuto scrivere: — Facit indignatio versum — in fronte 
ai suoi Giambi, coi quali restaurava, perfezionandola, 
la satira lirica dei Discours di Ronsard e dei Tragi- 
ques d* Agrippa d'Aubigné (1). Eppure anche nello sde- 
gno non un'invettiva personale, non una parola che 
accenni alle sue sventure private; ed elevandosi ad 
un' altezza, dov' egli è solo con pochi grandissimi, 
grida con vigorosa energia : 

Ma foudre n'a jamais tonné pour mes injures 
La Patrie allume ma voix (2). 

Oh sventurato giovane! La scure non troncò sol- 
tanto una testa fervida di belle idee radiose, ma spense 
un cuore nobile e grande! Qual poeta sarebbe dive- 
nuto, abbastanza ce lo dimostrano le sue poche com- 
posizioni terminate e le moltissime appena abbozzate. 
Basta sfogliare quelle pagine e spigolare qua e là per 
raccogliere i fiori più freschi e più profumati della 
sua giovane Musa. Dappertutto vi aleggia coi sorrisi 



(1) André Chénier et la saHre in A, Chénier criHque et 
critigué di P. Glachant. 

(2) V. VOde: « La langue est un fer chaud; dans ses vei- 
aes brulées » vv. 13-14 
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della campagna un vivo sentimento della Natura: il 
poeta non si compiace della Musa cittadina che cir- 
condata dì splendore e di porpora, colla spada nella 
destra e il diadema sulla fronte, piange con voce la- 
mentosa davanti al popolo adunato le grandi calamità, 
gì' imperi rovesciati, i re abbattuti; ma chiede T ispi- 
razione alle 

muses tranquiUes 

qui cherchent la firaicheur des rustiques asiles, 

le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux 

et Yont sur leurs attraits consulter les ruisseaux (1). 

— A noi italiani questo rifuggire ai campi dalla città 
molesta non ricorda il Parini che dalla fetente Mi- 
lano si ricovra, desideroso di salute e di pace, ai colli 
beati e placidi del suo vago Eupili e si diletta di cali- 
tare le dolci fatiche del Villan sollecito? — Si, il poeta 
fugge la città cosi avversa alle Muse e l'eco affannosa 
dei clamori popolari, poiché sul selciato polveroso dei 
fervidi quadrivi non sono mai sbocciati dei poetici 
fiori; e cosi esprime il suo voto: 

Avoir amia, enfuits, épouse belle et sage 
errer, un livre en main, de bocage en bocage. 
Savourer sans remords, sans crainte et sans desirs 
une paix dont nul bien n*égale les plaisirs (2). 

Egli non ama la gran cassa della popolarità; e si che 
avrebbe potuto infiammare il suo genio alla luce di 
Omero e d' uno slancio inaudito elevandosi fino a lui 

Voler de bouche en bouche heureux et triomphant. 
Ma lo ha sedotto < la tendre Flegie et sa gràce tou« 



(1) V. V Elegia al Cav. De Pange j t Quand la feuille en 
festons a oouronné los bois » vv. 15-22. 

(2) Eleg» eit* * O Muses, accourez, solitaires, divines » 
VV. 4648. 
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chante » e la sua Camilla è sorella di Delia. Dolce 
premio per lui se potrà piacere a cuori amanti; e 
se qualche garzoncello, agitato da una fiamma scono- 
sciuta, ai quadri soavi della sua musa ingenua escla- 
merà : 

Ce poète amoureux qui me connait si bien 

Quand il a peint son coeur, avait lu dans le mien (1). 



Nulla chiede alla fortuna dei suoi grandi favori : poco 
gli basta: per lui è assai se, libero da ogni catena, 
potrà chiudere tranquillamente i suoi giorni in mezzo 
al sorriso delle arti, 

Sur les bords, où malgré ses rides, ses revers 
belle encore l'Italie attire l'univers (2), 

E commosso da uno spirito fiero e indipendente pro- 
rompe in certe focose espressioni che rivelano sem- 
pre più la potenza del suo talento e la grandézza del 
suo cuore: 

Qui ne sait étre pauvre est né pour Tesela vage: 
qu'il serve dono les grands, les flatte, les ménage. 
Qu'il plie en approchant de ces superbes fronts 

sa téte à la prióre et son àme aux affronts 

De ses bonteux trésors je ne suis point jaloux. 
Une pauvreté libre est un trésor si doux (3). 

E come sollevato da un cosi nobile sfogo, dove ha 
riversato tutto il suo disprezzo della volgarità esclama : 

n est si doux, si beau de s'étre fait soi mème 

de devoir tout à soi, tout aux beaux arts qu'on aime (4). 



(1) V. V Elegia al Lebrun: « Mànes de Callimaque, om- 
bre de Pbiletas. » 

(2) iS2fly» cit, « Souffre un moment encor : tout n'est que 
cbangement » vv. 27-31. 

(8) Eleg, cit « O jours de mon printemps, jours oourou- 
iiés de rose » vv. 21-28. 

(4) V. VEleg. cit., vv. 29-30. 
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Affermazione questa di carattere che eguaglia nel 
concitato disegna e nella forza del sentimento quella 
cosi celebre del nostro Parini : Me non nato a per- 
cuotere ecc. Eppur talora nelle ore spensierate d'una 
vita gaudente egli ha fremiti di voluttà da epicurèo 
e si dichiara € amant des festins, des vers et de 
l'amour >. AH' età matura i gravi pensieri e le so- 
lenni meditazioni della scienza; ora è tempo di gioire: 

Avant de la quitter il &ut user la vie (1). 

Ah nessuno è più felice di un uomo che senza mo- 
lestie, caro agli uomini, indocile all'amore, fra i di- 
vertimenti, i giuochi e i conviti lascia che la vita 
trascorra e non vi pensa mai (2). I dóni di Venere 
rendono gradito il soggiorno su questa terra; senza 
di essi che sarebbe la vita? 

Dès l'mstant où Venus me doit étre ravie, 

Qué je meure ! Sana elle ici bàs rién n'est doux (3). 

Ma tosto ritrova gli accenti casti di un amore pudico 
e sovente ricorda nella gentilezza dei pensieri l' in- 
genuo poetare dei nostri cantori del Trecento. Per 
essi la presenza della donna amata valeva a mettere 
in fuga le tristi passioni; cosi per lo Chénier: 

Non avec^votre image artifice et detour 
Fanny, n'habitent point une àme. 



(1) V. V Elegia: t Reine de mes banquets, que Lycoris 
y yiemie » vv. 32^. 

(2) Ekg. dt: « Reste, reste avec nous, ò pére de bons 
vins » w. 21-34. 

(3) V. VElegia a De Pange : e De Pange, le mortel dont 
Pàme est innocente > vv. 22-21. 
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Per essi nuli' altra donna poteva reggere al confronto 
dell'amata; e lo Chénier aggiunge: 

Des yeux pleìns de yos traits sont à vous. Nulle femme 
ne leur paraìt digne d'amour (1).. 

Per essi la donna amata era un segno mandato quag- 
giù dalla bontà celeste, era una cosa venuta € di cielo 
in terra a miracol mostrare > e il bel volto di lei 
ritraeva il fulgor del Paradiso e tutto il cielo gioiva 
d'averla creata; egli, lo Chénier: 

Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire 
Sait, à te voir parler et rougir et scurire. 
De quels hòtes diyins le ciel est habité (2). 

E poco più oltre: 

Ton àme et ton visage 
sont des Dieux la divine image ; 
et le ciel s'applaudit de t'avoir mise au jour. 

Non già eh' io voglia dire con questo che lo Chénier 
abbia imitato qui i nostri trecentisti: tutt' altro. Ho 
voluto semplicemente accennare come l' anima di un 
vero poeta si trovi in segreta corrispondenza colla 
complessa anima dei secoli trascorsi e come, senza mai 
averle apprese, si ricordi spontaneamente di armonie 
che furono già il motivo poetico di altri tempi. 

Un'altra caratteristica della poesia dello Chénier 
è a quando a quando una nota malinconica che a noi 
ricorda il nostro Leopardi; cosi quando esclama tri- 
stamente : 

jeunesse rapide! o songe d'un moment! (3) 



(1) V. VOde : « Non, de tous les amants les regards, les 
soupirs » vv. 8-11. 

(2 Ode cit,: « Fanny, l'heureux mortel > vv. 1-3. 

(3) Nell'efesia a De Pange : e De Pange le mortel dont 
l'àme est innocente » y. 87 e segg. 
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e desidera di evitare V € infirme vieillesse » ; cosi 
nella bella elegia che comincia: « nuit, nuit dou- 
leureuse! o toi, tardive encore > e cosi laddove in 
un breve quadretto ci dimostra il crudele divertimento 
di una donna che, per fare spasimare di più i suoi 
amanti, teneva lui fanciuUetto sulle ginocchia e lo ba- 
ciava avidamente (1). Il povero Leopardi non servirà 
lui di strumento allo scherno di Aspasia, ma, pur- 
troppo, sarà lui lo schernito e si sentirà avvampare 
dalle fiamme del desiderio vedendo il bel collo di lei 
piegarsi a baciare i suoi bambini e ognuno di quei 
baci € fervidi, sonanti > scoccati sulle curve labbra 
di quei piccoli ignari arriverà al suo cuore come 
un'atroce puntura! — In un momento in cui era op- 
presso da una più nera malinconia, durante il sog- 
giorno di Londra; lo Chénier si volge alla tomba 
« asile souhaité » e sorride < à la mort volontaire 
et prochaine » ; ma sul punto che stringe il ferro li- 
beratore € son coeur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse » 
trattenuto dagli affetti domestici e dal desio della glo- 
ria (2). A me quando lessi per la prima volta questi 
versi si levò subita davanti V imagine fosca e accigliata 
del cantor dei Sepolcri, che, abbattuto da profonda 
amarezza, mentre deliberava di uccidersi si sentiva 
frenare la € fiera ragione » dal furore di gloria e 
dalla carità di figlio, e mi parve sentirlo, neir atto, di 
scagliare via V inutile ferro, gridare dolorosamente : 

E so invocare e non darmi la morte. 

Tale, nelle sue parti più significanti, è il pensiero 
poetico di André Chénier, la cui opera frammentaria 



(1) V. il frammento: < J'étais un ^eiible enfant qu*elle 
était grande et belle. » 

(2) V. V Elegia: € necessitò dure! o pesant esclavage! » 



ci appare come un castello fantastico, con torri quali 
appena sporgenti dal suolo, quali drizzate a metà, con 
quartieri senza tetto, con mura incompiute, ma con 
bugigattoli condotti, per una strana fantasia dell'ar- 
tista, a compimento con ogni cura e senza risparmio 
di ornamenti rari e sontuosi e con qua e là sulle pie- 
tre delle mura graziosi bassorilievi e abbozzati sulle 
pareti inteme delle stanze vaghissimi disegni. Oh se 
r artefice avesse voluto compiere la sua opera a poco 
a poco, pezzo per pezzo, e non volere attendere simul- 
taneamente a tutte le sue parti! Ne è riuscita una 
rovina incantevole e poteva riuscire un edifizio su- 
perbo sfolgorante di mirabili bellezze. 

Questa fretta di comporre, questa smania di lavo- 
rare contemporaneamente intorno ai più varii soggetti 
l'accenna, e quasi se ne compiace, lo Chénier in 
un'epistola al Lebrun, dove pur riconosce che var- 
rebbe meglio « plus Constant et plus sage commencer, 
travailler, finir un seul ouvrage. > Ma è pur noioso 
un ordine metodico nelle fantasticherie dell'arte! E 
si paragona al fonditore che dopo aver preparate le 
forme di trenta campane di diversa grandezza vi fa 
isolare in tutte quante nello stesso tempo il bronzo; 

Moi, je suis ce fondeur; de mes écrits en foule 
je prépare longtemps et la forme et la moule, 
puis sur tous à la foìs je fais couler l'airain. 
Bien n'est fait aujourd*hui, tout sera fait demain (1). 

Povero Chénier! L'alba del sospirato domani non 
si levò mài. 

Tra il desiderio del Poeta e l'avvenire, scese giù, 
tremenda, la scure del Terrore! 



(1) È V Epistola già citata dal Lebrun : « Ami^ chez nos 
fran9ais ma muse voudrait plaire » v. 79-92. 
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VI. 



Ma è tempo di ritornare allo scopo essenziale di 
questo breve studio, che è di rintracciare le relazioni 
corse fra il ricreatore del teatro italiano e il gentile 
poeta deìr Oarisiys. Abbiamo accennato come lo Ché- 
nier fosse entrato nella carriera diplomatica e avesse 
seguito a Londra M/ De La Luzerne in qualità di ad- 
detto air ambasciata di Francia. Ma le poche e aride 
occupazioni del suo uflScio, quella vita di gabinetto 
resa uggiosa da mille cerimonie e fatta monotona da 
mille formalità, quei ritrovi signorili dalla rigida eti- 
chetta, quel cielo di piombo, quella nebbia eterna, 
quella Londra rumorosa e affumicata come un' im- 
mensa oflScina gli facevano desiderare troppo viva- 
mente tutto ciò che aveva lasciato in Francia ; e la 
dolce libertà di una vita indipendente, e i bei tra- 
monti contemplati dalle verdi rive della Senna e le 
geniali riunioni del salotto di sua madre, e le belle 
ore passate nella cara intimità dei fratelli Trudaine 
e le serate sfolgoranti di luce e di brio trascorse presso 
la Contessa d'Albany, dove s' incontrava col fulvo conte 
piemontese dal volto grave e pensoso e dall' occhio 
grifagno, che, acceso d'amore per la patria e spinto 
da furore di glorie, voleva. dare all' Italia un teatro^ 
gl'Italiani ridestare coli' aspro verso gagliardo a dir 
gnità ed a coscienza nazionale e spronarli coli' esempio 
di eroi meravigliosi alla conquista dell' unità, della 
libertà e della grandezza. E ripensava forse con pror 
foi^dà compiacenza quei colloqui animati, nei quali 
ambedue s'infervoravano confidandosi le loro opinioni 
e i loro sogni, che si trovavano sempre concordi, come 
se. usciti da due anime sorelle. Erano fervidi rim- 
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pianti del passato lontano e come dei voli che insieme 
facevano verso V antichità ad incontrare alcuno degli 
€ spiriti magni > e ad esaltarsi in esso; erano nobili 
affermazioni di carattere fermo e possente, erano vi- 
sioni radiose scorte nella luce della poesia e dell'arte; 
erano ardenti professioni di fede rivolte a due belle 
Dee: Giustizia e Libertà. — Tutto questo per lo Ché- 
nier a Londra non era che un ricordo, fatto doloroso 
dell' amarezza presente. Già durante il viaggio lo ave- 
vano assalito dei pensieri tristi e sbarcato appena 
4f sur cette ile farouche » gli era venuto sulle lab- 
bra il dolce nome della Francia. Tutto gli diventò 
insopportabile, tutto gli si dipinse di colori sinistri e 
ci fu un momento che pensò di morire e ueces- 
sité dure! o pesant esclavage! > Tentò distrarsi coi 
cari studi; e disegnò, e poetò, e cercò di amare e di 
capire gli scrittori inglesi. Milton lo sedusse tanto ohe 
in un famoso verso del poemetto Suzanne lo chiamò : 
4c Grand aveugle, dont Tàme a su voir tant de cho- 
ses » e in un frammento in prosa scrisse a pro- 
posito di lui : € Homme sublime qui a des taches 
comme le soleil. » Né potè fare a meno di am- 
mirare il colosso Shakespeare e comunicò le sue im- 
pressioni al fratello Giuseppe, al quale, devoto com' era 
alla tradizione classica e ai grandi modelli francesi, 
non andarono molto a genio. Infatti in una lettera 
del 15 Febbraio 1788 scriveva ad André: « Vous me 
paraissez indulgent sur Shakespeare. Vous trouvez qu'il 
a des scènes admirables. J'avoue que dans tous ses 
drames je n'en connais qu'une seule qui mérite à mon 
gre ce nom du moins d'un bout à l'autre. C'e»t Ten- 
tretien d'Henri IV mourant avec son flls, le prince 
de Galles. Cette scène m'a toujours semblée parfaite- 
ment belle. Àilleurs et dans la méme pièce il y a 
des morceaux qui unissent la noblesse à l'energie; 
mais il m'a paru qu'ils étaient courts. » E chiude 
questo curioso giudizio con una conclusione anche più 
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strana: « Ce que Shakespeare a copie de Plutarqu^ 
est fort ben; mais je ne saurais admirer ce qu'il y 
a ajouté. » Del resto lo stesso André non fu mai del 
tutto libero dai pregiudizi della scuola di Voltaire ri- 
guardo agli autori inglesi; e in un certo frammento 
li dipinge 

Trìstes comme leur ciel toujours ceint de nuages 
Enflés oonime la mer qui bianchii leurs rivages. 
"flt sombres et pesants comme l*air nébuleux 
Que leur ile iarouche épaissit autour d'eux. 

Lo Chénier era, come TAlfieri, sincero ammiratore 
delle libertà inglesi é più volte nelle sue poesie le 
addita ad esempio dei suoi concittadini, esaltando il 
coraggio britannico che e ne s'est soumis qu*au^ lois 
d'un sénat libre et sage > e quel vasto spirito intra^ 
prendente che ha conquistato airingbilterra un im** 
menso impero coloniale (1). Ma si sente offeso dalla 
venalità e dall' egoismo di quella nazione di specula* 
tori e di mercanti e, lasciandosi trasportare ingiusta* 
mente, scaglia contro V Inghilterra V insulto di Giù* 
gurta a Roma: 

l^ation tout à vendre à qui peut la payer. 

Come vedesi, nulla valeva a rendergli piacevole il 
soggiorno di Londra. Assalito ad ogni ora da mille 
noie a da mille disgusti pasceva di foschi pensieri il 
suo animo malinconico. La sera del 3 Aprile 1789 
dopo aver fatto un assai cattivò desinare a Covent 
Garden in una bassa osteria, poiché era ancora troppo 
presto per presentarsi in qualche società, si mise, in 
mezzo al gridio degli avventori, a scrivere in una 



(1) V, Vlnno àUa Frància: « France, o belle contrée » 
V. 64 e segg. 
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prosa semplice e forte tutto quello che gli passava 
per la mente: che si annoiava, che soffriva e che la 
sua sofferenza era piena di asprezza e di umiliazióne; ohe 
la solitudine, tanto cara agi' infelici, è per essi un 
gran male piuttosto che un gran bene, in quanto co- 
storo, ruminandovi il loro fiele, trovano mille motivi 
di disperazione, o se finiscono per rassegnarsi, lo fanno 
per iscoraggiamento, per debolezza, per impotenza di 
fame appello « des injustes institutions humaines à 
la sainte nature primitive » allo stesso modo dei morti 
che si abituano a portare la pietra del loro sepolcro 
perché non la possono sollevare. È una rassegnazione 
dolorosa che rende aspri, burberi e sordi alle conso- 
lazioni degli amici ; e lo Chénier pregò il cielo di 
preservamelo^ Dopo ciò viene alle ridicolezze e alle: 
€ politesses hautaines » della nobile società che si 
degna di accoglierlo, alla durezza di quei grandi si- 
gnori Verso gli umili; alle loro eccessive tenerezze 
per i loro pari ; e deride in essi quella € sensibilité 
distinctive » che regola i loro sorrisi e le lóro la- 
crime; finché termina cosi quésta specie di confes- 
sione a sé stesso : * AUòns, vòilk une heure et démie 
de tuée ; je m'en vais. Je ne sais plus ce quo j'ai écrit,; 
mais je ne l'ai écrit que pour moi. Il n'y a ni ap- 
prét, ni élégance. Cela ne sera vu'que de moi et je 
sui sur que j'aurai un jour quelque plaisir à rélire 
ce morceau de ma triste et pensive jeunesse (1). » — 
Pochi giorni dopo questa effusione di tristezza gli ginn-» 
gè va il saluto di un amico che gli portava notizie di 
sé e dei clamori parigini e lo invitava a tornare in 
patria dove era desiderato: è il Capitolo dell'Alfieri 
che ora esamineremo brevemente. . ♦ 



(1) Oeuìxnes en prose WA, Chénier ^ par Becq db Fouquiè- 
BBS, Paris, 1872, pagg. 317-20. ; 
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VII. 



Porta la data del 12 Aprile 1789 che gli dà quasi 
importanza di documento storico, essendo la fedele* 
espressione dei sentimenti e delle impressioni di un 
testimonio oculare davanti all'inquieto agitarsi dei' 
parigini bramosi di arrivare al gran giorno, che, se- 
condo le loro speranze, avrebbe posto fine ai mali' 
della Francia. L'apertura degli Stati Generali appa- 
riva a tutti come l'unico rifugio e l'unica via di 
salvezza in mezzo a tanti disordini : desiderata dai no- 
bili e dal clero che s' illudevano di potere aggravare 
ancora la mano tirannica sul popolo, invocata dal 
Terzo Stato che confidava di poter finalmente far 
trionfare i suoi diritti sugli abusi delle classi privi- 
legiate. L'Alfieri, fin da quando era venuto a stabi- 
lirsi a Parigi, cioè da quasi tre anni, non aveva ces- 
sato di studiare e di comporre, sobbarcandosi per di 
più all'ingrata fatica di rivedere e correggere le bozze 
delle tragedie e delle altre sue opere stampate quelle 
dal Didot maggiore in Parigi, queste dal Beaumarchais 
in Kehl ; aiutato in sifiatto enorme lavoro da Ippolito 
Pindemonte, che durante la sua dimora nella Babi- 
lonia francese gli divenne compagno indivisibile ed 
utilissimo tanto che, presentandolo ai suoi conoscenti 
parigini, diceva scherzando: e Voici ma blanchis- 
seuse. » Cosi passava la vita occupato sempre per 
amore della gloria e dell'arte e nessun altro timore 
lo pungeva fra i tumulti di Francia che quello di 
vederne violentemente interrotta la pubblicazione delle 
sue tragedie : il resto non lo sgomentava, anzi allor 
prendeva parte volentieri alle comuni illusioni. Vediamo 
4un(jue Qome aprisse l'animo suo all'amico Chénior, 
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Questi gli aveva scritto brevemente parlandogji 
al solito del tedio che lo consumava nella metropoli 
inglese e della dura necessità che ve lo tratteneva, 
E TAlfieri nel rispondergli si lamenta che T amico siqt 
stato cosi avaro di parole con lui e vuole infliggergli 
di ciò una meritata punizione : vuole cioè costringerlo 
a ingoiarsi una risposta in versi € e magri e aspri » 
che saranno un tormento per lui, a cui piacciono solo 
< gli alti e tersi » come quello che, abbeverandosi 
al fonte delle Muse, scriveva carmi € aspersi di mèle 
attico ». Orbene, egli prosegue, sento che cotesta Lon- 
dra ti è più amara dell'assenzio e convengo con te 
dell'atroce supplizio di stare fra gente « ove nessun 
ti giovi » 

Co* bei legami d'amistà giuliva. 

Espressione questa che fa tornare alla mente le affet- 
tuose parole di David a Micol quando, rivedendola 
dopo la « dura assenza > si conforta al pensiero che 
ove pur debba cadere vittima dell' ira di Saul morirà 
almeno fra i suoi e sarà consolato negli estremi mo- 
menti da mani pietose: 

Morte, s'io debbo oggi incontrarti, almeno 
Qui sto fra i miei. Meglio è morir che trarre 
Selvaggia vita in solitudin, dove 
A niun sei caro e di nessun ti cale. 

{Saul, At. I, Se. IV). 

E più ancora fa ripensare all'Alfieri stesso che per 
volontaria elezione vivevs^ lungi dalla patria serva in 
una città, in cui tutto gli era odioso, tra una folla 
di politicanti loquaci che egli disprezzava, in mezzo 
ad una gente che stimava poco e che non poteva 
amare, solo colla sua donna, senza amici, essendo i 
pochi suoi tali, eccetto il Pindemonte, o estinti o lon- 
tani da lui: il Gori morto già da cinque anni, l'abate 
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di Caluso in Piemonte, lo Chénier in Inghilterra. — 
Ma, purtroppo, doveva cedere alla necessità ineso- 
rabile 

Solo Nume cui cede anco il tiranno 
Quand'ella a farsi gigantesca arriva. 

E con una leggiera punta d* ironia, la quale insieme 
cogli epigrammi, che già di quando in quando veniva 
componendo, segna come il timido preludio alla feroce 
invettiva del Misogallo, continua 

Di quanto dico un belP esempio or danno 
questi tuoi Galli a libertà vicini 
perché forse il servir logorato hanno. 

— Il Machiavelli, sentendo dire a un Francese che 
gì' Italiani erano acerbi per la libertà, è fama che ri- 
spondesse: — E voi Francesi siete maturi per la 
servitù. — Ora questo pensiero del Segretario Fio- 
rentino non sembra ripreso dall'Alfieri e modificato 
secondo le diverse circostanze nell' ultimo verso della 
terzina citata? — Intanto Parigi smania di muoversi 
e di parlare, e tutti « soloneggiano », tutti gridano 

— Stati ! Stati ! — e mentre tutti credono di avviarsi 
ad un regime novello, la trista gente della Corte 
spera 

Che risaldar potrassi la catena. 

L'Alfieri non si turba all'assordante vocfo di quelle 
assemblee improvvisate e le guarda coli' occhio dello 
spettatore impassibile, pur sentendo dentro di sé un 
fremito che non è di sdegno, ma piuttosto di gioia: 
forse chissà che il prevedere la vicina libertà della 
Francia non gli facesse sperare un moto simile nella 
sua patria, serva, riscossa dall'eseinpio ? E allo Chénier 
scrive parole di speranza: 



Ljik. 
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Quel che avverrà non so, ma trista aera 
Giunger non può v vi ornai che vie men trista 
Della notte non sia che in Francia v* era. 



Egli dunque ha ora fiducia in un migliore avvenire 
della Francia: ma più tardi quando la rivoluzione 
scoppierà in tutti gli eccessi delle sue virtù g delle 
sue colpe, quando gli parrà di vedere « !a sacra e 
sublime causa della libertà tradita, scambiata e posta 
in discredito da quei semifilosofi (1) j^ si ricrederà 
amaramente e cancellerà con una nota breve e vigo- 
rosa la quasi profetica solennità di questi versi. 

Intanto, lungi dall' immischiarsi in quelli avveni- 
menti, intende con pertinace animo ad altre pugne 
« e impara che V allor punge a chi U miete » e con 
assiduità ostinata attende € alla difficile e noiosa briga 
dello stampare » resagli ancor più molesta dalla stolta 
disattenzione « di correttori e stampatori e proti, » — 
A questo passo del Capitolo serve di vivace commento 
un periodo della Vita. Scrive rAlfleri : « Mi afi'rei- 
tava quanto più poteva (s' intende nella correzione 
delle bozze) ma cosi non facevano gli artefici della 
tipografia del Didot, che tutti travestitisi in politici 
e liberi uomini, le giornate intere si consumavano a 
leggere Gazzette, a far. Leggi, invece di comporre, 
correggere e tirare le dovute stampe. Credei d' im- 
pazzarvi di rimbalzo. » Ma fortunatamente si era alla 
fine e arrivò pure indi a poco il momento in cui, con 
immensa soddisfazione del loro autore « finito, imbaU 
late e impedite si in Italia che altrove furono le tanto 
sudate tragedie (2). » — Cosi, detto all'amico tutto 
ciò che aveva a dirgli di Parigi e di sé, torna ad oc- 
cuparsi di lui e, prima di terminare, non può trat- 



(1) Vita, Epoca IV, Gap. XIX. 

(2) Vita, Epoca IV, Gap. XIX. 
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tenersi dallo spargere di ridicolo il significato della 
festa che gì' Inglesi si apprestavano a fare di quei 
giorni per il re Giorgio III risanito da una breve 
follia: 

Ben di letissìsr è ricco l'argomento. 
Maraviglia- davver fu espressa questa : 
(Tale ai saggi almen par) non eh' ei trovasse, 
^ Ma ch^ ei smarrir potesse un Ee la testa. 

È la solita sferrata del noto epigramma: 

Dio la corona innesta, 

Sul busto ai Be; sul busto all'uom la testa 

Purché r Alfieri colga sempre V occasione di deridere 
acerbamente coloro eh' ei stimava i più accaniti ne- 
mici di libertà. — Terminando, consola con frasi gen- 
tili r amico, rivolgendone il pensiero dal tedio pre- 
sente ai belli gloriosi cimenti dell'Arte e invitan- 
dolo a tornare dove era vivamente bramato. 



Tu scaccia intanto i pensamenti oscuri 
e allo scriver sol pensa, a scriver nato: 
che non è cosa al mondo altra che duri. 
Amami e riedi ove ognor sei bramato. 



Vili. 



All'affettuoso grido dell'amico ben presto si ag- 
giunse l'eco possente degli avvenimenti di Francia: 
la solenne apertura degli Stati Generali, i dissidi ma- 
nifestatisi subito fra i tre ordini, la vittoria del Terzo 
Stato e la proclamazione dell'Assemblea Nazionale, la 
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tempestosa eloquenza del Conte di Mirabeau che si 
atteggiava a dominatore delia rivoluzione e finalmente 
la presa della Bastiglia che parve il trionfo della li- 
bertà sul dispotismo e della giustizia sull'arbitrio. In 
pochi mesi con una si rapida azione la Fi'ancia aveva, 
si può dire, attuato il programma di libertà che aveva 
tracciato nei e cahiers » ai suoi rappresentanti e in- 
staurato un nuovo ordine di cose, sostituendo all'an- 
tico regime tirannico una forma di governo che ga- 
rantiva ai cittadini, uguali tutti davanti alla legge, 
i loro diritti civili e politici. 

Lo Chénier, caldo ammiratore, come l'Alfieri, della 
libera Inghilterra, aveva ben ragione ora di esultare 
vedendo che la Frp-ncia non avrebbe avuto ormai più 
nulla da invidiarle, tranne forse la severità dell' or- 
dine e la fermezza dei propositi : e dovè provare una 
gioia indicibile alla notizia della distrutta Bastiglia, 
egli che inneggiando alle bellezze della Francia, fune- 
state solo dall'oppressione politica e da un' ingiusta 
disuguaglianza, aveva pregato; 

sainte Égalité! dissipo nos tenèbres^ 
renverse les verrous, les bastilles funèbres ! (1) 

Né potè trattenersi dal fare una corsa a Parigi, verso 
la fine dell' '89, quando appunto riscuoteva frenetici 
applausi il Carlo IX di suo fratello Giuseppe : un 
dramma veramente ardimentoso che in mezzo ai tor- 
bidi dell' ancor giovane rivoluzione portava sulla scena 
un re colpevole e dalla scena lanciava oscure minaccio 
sulla cadente monarchia. Era, in una parola, il pro- 
logo di un più terribile dramma, che doveva finire 



(1) V. V inno che comincia : « France, o belle contrée, 
o terre généreuse > v. 89-90. 
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colla morte di Ljuigi.XVJ (1) : e T autore era pure 
uno dei futuri regicidi. Il nostro André si rallegrò 
sinceramente del successo del fratello, col quale però, 
se aveva comuni le occupazioni dello spirito e gli in- 
tendimenti artistici, non si trovava d'accordo sul modo 
di vedere in fatto di politica: moderato e aborrente 
da ogni eccesso lui, quanto era l'altro proclive ad 
appigliarsi ai partiti estremi. Differenza questa che in 
seguito alterò profondamente le loro relazioni. Per- 
tanto, dopo un breve soggiorno a Parigi, ritornò a 
Londra, ma questa volta col fermo proposito di ab- 
bandonare la carriera diplomatica, appena gli fosse 
stato possibile, e di riacquistare la sua piena indipen- 
denza. Nel 1790, celebrando il quadro del David, sa- 
lutò la rivoluzione liberatrice nell'ampia strofe del 
€ Jeu de paume » e in tal modo associò la sua Musa 
a quella di due altri poeti da lui conosciuti ed ap- 
prezzati. 

L'Alfieri e il Pindemonte avevano calpestato alle- 
gramente le rovine della Bastiglia e si erano riem- 
pite le tasche delle scheggio pietrose della demolita 
fortezza, unendo le loro grida a quelle della moltitu- 
dine tripudiante. E l'Alfieri scriveva sotto l'impres- 
sione entusiastica del momento l'Ode Parigi sbasti- 
gliato e pur riprovando lo spargimento di sangue di 
quella celebre giornata, riconosceva fatalmente neces- 
sari certi eccessi come quelli che soli potevano lan- 
ciare il popolo verso una nuova èra, staccandolo ir- 
revocabilmente da un passato doloroso. 

Cruda, ahi, ma forse necessaria insegna 
vedeva io poi con gli occhi miei sua testa 
sovra lung* asta infìssa 
ir per le vie ; ma sola eli' è 



(1) M. ScHBRiLLO, Ammiratori di Shakespeare prima del 
Manzoni in Nuoì)a Antologia, Roma, 1892, Voi. XLII, fasci- 
colo XXII. 
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Ahi memorabil giorno! 

Atroce è ver, ma fìn di tutte ambasce. 

E, per quanto prescrisse idealmente la repubblica, 
pure, avendo sempre lodato come forma di governo 
libero la monarchia costituzionale inglese, ora che 
vedeva in Francia convertito a quella forma il go- 
verno regio dispotico, cosi chiudeva quest'ode che 
celebrava la caduta dell'antico regime e la creazione 
del nuovo : 

Pago è già il cittadìn; già già secura 

torna del Ee la maestade a patto 

meglio adeguato ornai: 

già espulso ha gli empi e richiamato il giusto. 

Né a Ee lo errar più mai 

concede il nazional consesso augusto. 

E il Piudemonte nel poemetto La Francia aveva can- 
tato l'apertura degli Stati Generali e preveduto che 
il rinnovamento politico della Francia avrebbe occa- 
sionato quello della rimanente Europa e inaugurata 
un' èra di prosperità e di grandezza. Infatti cosi esal- 
tava queir assemblea : 

Senato augusto 
d'un grande e intero regno anima e mente; 
Senato che di cose un ordin nuovo 
far nascer può nell' invilita Europa 
e di vera età d' or beare il mondo. 

E gli era apparsa una superba visione vespertina, la 
Libertà, assisa sulle floride rive della Senna, dubbiosa 
però ancora se dovesse rivolgere altrove il piede per- 
ché temeva di fermarsi dove fervevano tante contrarie 
passioni, dove essa era invocata più dall' intelligenza 
che dal cuore e i costumi erano guasti ed era me- 
raviglia: 



- 55 - 

D* incontrar cor latini, alme spartane 
fra il lusso Perso e la mollezza Assira. 

Nonostante il Poeta aveva mostrato di confidare nel- 
l'opera della Necessità, la quale stimolava incessan- 
temente gli animi verso l'avvenire ; pensiero, nel quale 
si accordava coU'Alfieri, che, come abbiamo veduto, 
loaveva chiaramente espresso nel Capitolo allo Chénier. 
Intanto egli non poteva trattenersi dal volare colla 
fantasia oltre i confini della Francia ad esaminare le 
attitudini delle diverse nazioni dinanzi ai rumori di 
Parigi e si sofi*ermava col rammarico di una filiale 
pietà a considerare la triste sorte dell' Italia 

che piangea forte e gridava : 

Sia felice chi *1 può: poca in me resta 
Speme che a mutar s' abbia il mio destino. 
Che far poss 'io fin che su cento piaggie 



Star deggio ed in alcun non esser loco? 

Come l'Alfieri, come il Pindemonte, lo Chénier sa- 
lutò con trasporto l'aurora della Libertà e la vide 
sorgere dalle infami rovine della Bastiglia, divenuta 
gelida tomba del secolare dispotismo 

Altière, etinalante, armée 

agitando a guisa di triplice folgore i tre colori na- 
zionali. Ma i torbidi, anziché diminuire, si estende- 
vano sempre con maggiore intensità, accrescendo le 
ansie e i timori e spargendo sinistre minaccie sul- 
l'orizzonte, fin allora sereno, dell'avvenire. La Con- 
tessa d'Albany, scrivendo allo Chénier il 5 Maggio 1790, 
lamentava che una cosa tanto bella e buona come la 
libertà avesse bisogno per aff'ermarsi, di violenze e di 
orrori ed osservava saviamente < toutes le ohoses, 
méme les meilleures, dans ce monde doivent étre vues 
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bien de loin » e per {spiegarsi il feitto usava di una 
similitudine priva certo di nobiltà ma non di spirito : 
della libertà, diceva, avviene « comme d'un bon dìner 
qu'a un coup d'oeil excellent sur la table, mais, si 
Ton l'avait vu préparer, il aurait dégoùté. » Né lo 
Chénier, pur nel suo giovanile entusiasmo, era scevro 
di timori; quel popolo cosi infiammato, che di sover- 
chiamente schiavo era divenuto soverchiamente libero, 
come avrebbe usato di quella grande forza e autorità 
che trovava passate a un tratto nelle sue mani ? 
L' ignoranza, V inesperienza, V impeto cieco delle mal 
frenate passioni a quali abusi non lo avrebbero tratto? 
E terminava perciò con un giusto ammonimento l'en- 
fatico « Jeu de paume » 

Mais au peuple sùrtout sauvez l'abus amer 
de sa subite indépendance. 

Contenez dans son lìt cette orageuse mer. 

Par vous seuls depouille de ses liens de fer, 
dirigez sa bouillante enfance. 

E la trepidazione della gentile anima sua conveniva 
pienamente con quella del corrucciato Astigiano, che, 
mantenendosi sempre conte in mezzo alle sue illusioni 
democratiche, odiava la popolare licenza e ogni di più 
s' isolava dalla rivoluzione e « solo in parte » atten- 
deva a fare di sé per i posteri un ritratto michelan- 
giolesco e si sprofondava poi nelle traduzioni di Vir- 
gilio e di Terenzio « per sempre più divagarsi dai 
funesti pensieri che gli cagionavano le circostanze (1). » 



(1) Vita, Epoca IV, Cap. XX. 
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IX. 



André Chénier non era nato per esercitare una 
parte attiva nella politica, soprattutto in tempi di ri- 
voluzione. Moderato, nemico per natura e per rifles- 
sione di tutti gli eccessi e di tutte le soluzioni vio- 
lente, nello stesso tempo innamorato della libertà, spo- 
glio di ogni pregiudizio tradizionale, aveva tutto ciò 
che basta per dispiacere a tutti i partiti e divenire a 
tutti sospetto. Non sognava già la repubblica di Atene 
e di Roma sapendo che basavano su diritti di casta e 
sulla schiavitù. Egli voleva la libertà per tutti, uguali 
diritti e doveri per tutti, ma non però un'eguale in- 
fluenza da parte -di tutto il popolo, aborrendo ugual- 
mente dal despotismo clerico-aristocratico e dal de- 
spotismo popolare. Il suo primo scritto politico fu 
VAvis au petiple frangais (28 Agosto 1790) che levò 
gran rumore non solo in Francia ma anche air estero, 
tanto che il Re di Polonia Stanislao Augusto fece pre- 
sentare air autore, in segno della sua stima, una me- 
daglia d' oro accompagnata da una lettera lusinghiera. 
Quella prosa semplice e gagliarda, animata da un no- 
bile patriottismo, accesa da un giusto disdegno con- 
tro i sovvertitori dell* ordine pubblico, colpi profon- 
damente gli animi che delle verità in essa bandito 
trovavano la conferma nella realtà che li circondava. — 
Ivi lo Chénier cerca di vedere in mezzo a tanti ne- 
mici interni ed esterni che minacciano lo Stato, quali 
siano da temersi con maggior ragione e smaschera 
< cotte nombreuse race de libellistes sans pudeur, qui 
sous des titres fastueux et des démonstrations convul- 
sives d'amour pour le peuple et pour la patrie, cher- 
chent à s'attirer la confiance populaire. » Per lui non 
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si può altrimenti rimediare allo stato d' inquietudine, 
di disagio e di ansietà in cui si consuma inutilmente 
l'energia di un popolo, che mediante una specie di 
« complot vertueux » fra tutti i buoni cittadini e 
mediante lo sviluppo della ragione nazionale. Ciò che 
manca alla Francia, e qui lo Chénier pensava certa- 
mente air Inghilterra, è un buono spirito pubblico, 
vale a dire ♦ une certaine raison generale, una cer- 
taine sagesse pratique et comme de routine. » Ora il 
solo mezzo, per lui, di creare questo spirito pubblico 
e di farne in qualche modo « une habitude innée > è 
d'istruire il popolo, d'insegnargli che non vi ha fe- 
licità, né libertà se non nell' adempimento dei propri 
doveri, di rendere infine familiari a tutti i cittadini 
di tutte le classi i principi di uno Stato libero, prin- 
cipi che rapidamente enumera e che sono, com' egli 
dice € verités éternelles et devenues triviales parmi 
tous les hommes qui pensent. > 

Mi sono alquanto trattenuto a considerare que- 
sto scritto perché qua e là vi sono espressioni che 
fanno ricordare l'Alfieri, specialmente là dove accenna 
alla plebaglia con parole quasi uguali a quelle ado- 
perate pel medesimo argomento nel trattato Della Ti^ 
rannide. Dice lo Chénier: « cette derniere classe du 
peuple, qui, no connaissant rien, n'ayant rien, ne 
prenant interét à rien, ne sait que se vendre à qui 
yeut la payer. » E l'Alfieri: « Costoro (la plebe) es- 
sendo avvezzi di vivere alla giornata e ogni qualun- 
que governo essendo loro indifferente, poiché non hanno 
che perdere ed essendo, massimamente nelle città, 
corrottissimi e scostumati, ogni qualunque govei*no, 
perfino la più schietta democrazia non dee, né può 
usar loro altro rispetto che di non lasciarli mai man- 
care di pane, né di giustizia, né di paura (1). » Ma, 



) 



(1) Della Tirannide, lib. I, oap. C in toota. 
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se vi sona di tali simiglianze, vi sono pure dififerenze 
notevoli. L'Alfieri, dopo avere scritto l'ode Parigi 
sbastigliatù era venuto sempre più perdendo fiducia 
neir opera della Rivoluzione e stava per diventarle 
addirittura nemico. Lo Chénier invece, malgrado i 
continui torbidi e le gravi incertezze, pieno di fede 
nel trionfo della giustizia, penetrando l'alto signi fi* 
cato della rivoluzione e sorvolando su quei passeg- 
geri e quasi fatali eccessi, esprimeva con parole so- 
lenni un pensiero profetico: « La Franco n'est point 
dans ce moment chargée de ses seuls interèts: la causo 
de l'Europe entière est déposée dans ses mains. La 
revolution qui s'achève parmi nous est, pour ainsi dire, 
grosse des destinées du monde. » E soggiungeva quasi 
ammonendo ed esortando: € L'on peut dire que la 
race humaine est maintenant occupée à faire sur nos 
tètes une grande expérience. » In ogni modo i fre- 
quenti riscontri che si notano nel pensiero dei due 
poeti valgono a dimostrarci chiaramente non solo la 
conformità dei loro caratteri e delle loro attitudini, 
ma altresì le confidenze scambievoli che si facevano 
neir intimità dei colloqui privati e della corrispon- 
denza epistolare delle loro opinioni e dei loro ideali. 
Certo lo Chénier capi, meglio d'ogni altro francese 
r opera dell'Alfieri, anche perché era il più adatto per 
elevarsi alla sua altezza. Basta considerare il capitolo 
che, secondo il suo disegno, avrebbe dovuto servire 
d'introduzione ad uno scritto intorno alle cause ed 
agli efi'etti della perfezione e della decadenza delle 
lettere (1). È un piccolo gioiello lavorato, mi si per- 
metta la brutta metafora, secondo la robusta maniera 
dell'Alfieri, e ci fa immaginare quanta relazione avrebbe 
avuto r opera intera col trattato Bel Principe e delle 
Lettere. In questo colla solita vigoria di stile è sfatato 



(1) Oeuvres en proee, Ed. cit., pagg. 328-334. 
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il vecchio pregiudizio che le Corti fossero le migliori 
protettrici delle lettere; e lo Chénier si accinge si- 
milmente a combatterlo. Due cose, egli dice, condu- 
cono più sicuramente alla vera gloria : e sono le 
grandi azioni che sostengono la cosa pubblica e i 
buoni scritti che la illuminano. E come TAlfieri aveva 
detto: « Il dire altamente alte cose è farle in gran 
parte, anzi è più che farle » lo Chénier, svolgendo 
il pensiero fortemente conciso dell' amico scrive : 
€ Bien faire est ce qui peut le plus rendre un homme 
grand; bien dire n'est pas non plus k dedjaigner; et 
souvent un bon livre est lui-méme une bonne action ; 
et souvent un auteur sage et sublime, étant la cause 
lente de saines révolutions dans les moeurs et dans 
les idées, peut sembler avoir fait lui-méme tout ce 
qu*il fait faire de bien. » £1 continua dimostrando 
come ai bei tempi repubblicani, più d' ogni altro pro- 
pizi allo sviluppo di una letteratura sana e grande, 
€ les lettres furent augustes et sacrées, car elles 
étaient citoyennes. » Ma sopraggiunsero le tristi pas- 
sioni a pervertire il buon ordine ed a corrompere la 
repubblica; e ben presto alla decadenza civile e po- 
litica segui quella delle lettere. Nella generale servi- 
lità, chiusa ogni via alle generose imprese, e impe- 
dita da una sospettosa tirannide, la libertà delle opi- 
nioni e dei giudizi, una turba di scrittori venali si 
prostituì vergognosamente e contaminò V arte con vili 
adulazioni, facendosi rea della sempre crescente cor- 
ruzione. Ma talora sorsero da tanta abiezione dei ma- 
gnanimi, che, sdegnati di vedere le lettere docile stru- 
mento dei potenti e di trovare in tutti come un as- 
sopimento profondo di ogni nobile senso, vollero col- 
r opera loro pura ed ardimentosa volgere di nuovo 
le lettere al loro vero ed utile scopo, che è quello 
di ammaestrare e di educare, e richiamare gli spiriti 
immemori alla coscienza della loro dignità. Lo Ché- 
nier nel delineare il ritratto di questi generosi sem- 
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bra che abbia avuto dinanzi la figura eroica dell'Ai* 
fieri ; tanto s' indugia nei particolari di una vita dap- 
prima errabonda ed incerta e volta poi a migliorare 
le lettere ed a rifare la patria; « Delà les esprits 
généreux, si ces siècles ignobles en prpduisirent quel- 
ques uns, à qui une nature meilleure eùt donne une 
àme plus forte et un jugement plus sain, méprisèrent 
la littérature, n'ayant lu que les écrits de ce temps 
de misei*e, et négligeant d'étudier les lettres antiques, 
qui n'avaient point appris la vertu à ceux qui fai- 
saient profession de les savoir ; mais ensuite, après 
avoir erre dans les projets, dans les charges, dans les 
voluptés, las d'une vie agitée et vide et ne sachant 
où pai tre leur àme avide de connaissance et de vrais 
honneurs, il rétoumèrent aux lettres, les sóparèrent 
des lettres, étendirent leurs lectures; et voyant par 
la méditation que, la tyrannie s'usant elle-méme, des 
circonstances pouvaient naitre où les lettres pour- 
raient seules réparer le mal dont elles avaient souf- 
fert et qu'elles avaient propagé, il prirent quelquefois 
la piume pour hater cotte résurrection autant qu'il 
était en eux. » E poco più oltre il ritratto che pro- 
fila di sé stesso par disegnato con parole dell'Alfieri: 
« Cheque de voir les lettres si prostornées et le genre 
humain ne pas songer à relever sa téte, je me livrai 
souvent aux distractions et aux égarements d'une jeu- 
nesse forte et fougueuse; mais, toujours domine par 
l'amour de la poesie, des lettres et de l'étude, sou- 
vent chagrin et découragé par la fortune ou par 
moi-méme, toujours soutenu par mes amis, je sentis 
au moins dans moi que mes vers et ma prose, gou- 
tés ou non, seraient mis au rang du petit nombre 
d*ouvrage qu'aucune bassesse n'a flétris. » E più sotto 
si afferma determinato « à ne point vivre partout où 
la pensée ne sera point libre. » Cosi nei versi dove, 
celebrando le bellezze della Francia, ne lamenta la 
dolorosa oppressione, aveva espresso il proposito di 
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cercarsi un' altra terra : « Non je ne tcux plus vi- 
vre en ce séjour servile » per isfuggire il triste spet- 
tacolo di tante iniquità, per non vedere più 

les larmes de ses frères 
et la pale indigence à la mourante voix 
et les crimes puissants qui font trembler les lois. 

Par di sentire l'Alfieri. E infatti lo Chénier che vuole 
andare a vivere in paese libero, è l'Alfieri che si spie- 
nlontizza per godere della sua libertà, che saluta con 
entusiasmo il libero suolo inglese e che fugge gli or- 
rori della rivoluzione per sottrarsi alla tirannide de- 
mocratica. 



X. 



Lo Chénier lasciò definitivamente Londra nel 1 791 
e nel medesimo anno l'Alfièri colla sua donna faceva 
una breve corsa in Inghilterra per ritornare quasi 
subito, più irritato che mai, < nella Cloaca Mas- 
sima (1). » — Ed ora che i due Poeti si sono avvi- 
<;inati di nuovo, vediamo per le mutate circostanze 
spiccare netto, evidente il contrasto fra l' azione fer- 
vida e animosa dell'uno e la quasi immobilità, come 
di spettatore noiato, dell' altro. Non v' è dubbio che 
si videro ancora qualche volta : lo Chénier, nonostante 
una lieve nube che gli velava là bella fronte pensosa, 
con negli occhi vividi lampi di una fede inconcussa 
nell'avvenire; l'Alfieri, colla chioma leonina irta sulla 
pallida fronte, ora chiuso in un silenzio sdegnoso, ora 



(1) Vita, Epoca IV, Gap. XXL 
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versante l'amarezza della sua delusione in parole di 
rimpianto, di biasimo e di scherno. Né la balda fidu- 
cia del giovane amico valse mai a scuoterlo da quella 
ostinata cecità : egli non volle vedere più oltre e restò 
irremovibile come un nobile del vecchio stampo nel- 
l'opinione che ormai la santa causa della libertà era 
ofiFesa e tradita e che niente poteva ristorarla. E cosi, 
mentre lo Chénier costretto dalla forza degli avveni- 
menti, usciva dalla sua studiosa solitudine per farsi 
oratore al Circolo dei Foglianti e per iscrivere nel 
Journal de Paris articoli pieni di energia e di co- 
raggio rampognando colla faccia levata in nome della 
patria tutti quelli che del nomo di patria si servivano 
per mascherare i loro privati interessi, l'Alfieri « nul- 
r altro più fece che qualche Epigrammi e Sonetti, per 
isfogare la sua giustissima ira contro gli schiavi pa- 
droni e dar pascolo alla sua malinconia. (1). » Segui 
il 1792 grave di tumulti fino alla famosa giornata 
del 10 Agosto che poneva fine alla ti^avagliata mo- 
narchia. Da quel giorno, soppresso il Journal de Pa- 
ris, lo Chénier vide terminata la sua carriera poli- 
tica e abbandonò Parigi non vilmente, per paura dei 
suoi avversari trionfanti, ma prudentemente, per sag- 
gia considerazione, aspettando che svanisse l'ebbrezza 
e il furore della vittoria, coli' animo di ritornare, più 
calmo e più forte, a nuovi assalti ed a nuove pugne. 
Contemporaneamente l'Alfieri tempestando ed urlando 
otteneva i debiti passaporti, faceva in fretta i baga- 
gli, radunava i suoi scritti e ancor tempestando ed 
urlando contro i pochi facinorosi della «Barrière 
Bianche > usciva a gran trotto e sfuggiva « di un 
tale inferno (2). > 

Lo Chénier, dopo essere stato qualche tempo al- 
l' Havre e a Rouen, rientrò nell' Ottobre in Parigi ; 



(1) Vita, Epoca IV, Gap. XX. 

(2) Vita, Epoca IV, Gap. XXII. 
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l'Alfieri, attraverso le Fiandre e la Germania, rivarcò 
l'Alpi « per la decima volta » e dopo tanto inquieto 
errare, prepose con un gran sospiro di sollievo « ai 
peregrini guai » « i guai de le contrade avite (1). » 
Il 3 Novembre giungeva colla Stolberg a Firenze 
« donde, scrive nella Vita, non ci siamo più mo^si e 
dove ritrovai il vivo della lingua, che non poco mi 
compensò delle tante perdite di ogni sorta che dovei 
sopportare in Francia. * 



XI. 



In tal modo i due Poeti, separati ora da tanta 
distanza di paesi, 1' uno a Parigi nel cuore della rivO" 
luzione a combattere per la libertà e la giustizia, 
l'altro a Firenze, lontano dall' aborrita Francia, in- 
tento ad aguzzare i suoi ferri per iscagliarli poi, im- 
bevuti di feroce ironia contro di essa; hanno perduto 
reciprocamente l'occasione di più vedersi e di più 
corrispondersi: talché sembrerebbero qui terminate 
le loro relazioni. Ma le loro anime s' incontrarono an- 
cora una volta, sorte l' una e l' altra in difesa di un 
monarca sventurato, che la rabbia giacobina voleva 
distruggere, ed una terza anima, un'altra grande 
anima di poeta, si uni ad esse, inconsapevolmente, nel 
pietoso tentativo. E mai anime più belle, spinte solo 
da un vivo sentimento di umanità; senza precedenti 
accordi, ignare 1' una dell' altra, si trovarono insieme 
nella stessa pugna, per la stessa causa! Spettacolo 
grande e sublime! Vittorio Alfieri, André Chénier, 



(1) V. nelle Rime il sonetto: « P«r la decima volta or 
l'Alpi varco ». 
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Federigo Schiller, i tre primi po^ti d'Europa nel 1792, 
si levarono tutti e tre come un sol uomo, con un sol 
grido, a condannare V atroce ingiustizia, ponendosi di 
contro alla violenza a sostegno del minacciato Luigi, — 
Infatti il 21 Decembre 1792 lo Schiller scriveva al- 
l'amico suo Koerner manifestandogli il desiderio di 
comporre una memoria per il Re processato, nella spe- 
ranza che la voce di uno straniero, giungendo come 
r interprete della nazione cui questi apparteneva, po- 
tesse in tal frangente essere ascoltata con ri.spettu 
dalla Francia e produrre V efiFetto desiderato. — E in 
quello stesso mese rAlfieri scriveva la solenne Apo- 
logia di Luigi XVIy alla quale pochi giorni dopo si 
aggiungeva, il 15 Gennaio 1793, per opera delb Ché- 
nier la Lettre de Louis XVI aux députés de la Con- 
vention seguita a breve distanza dal manifesto A tous 
ks eitoyens frangais. — Ma, purtroppo, Y intercessione 
delle Muse fu villanamente respinta dal furore gia- 
cobino e la sentenza di morte veniva inesorabilnicntg 
pronunziata. 



XII. 



Dopo il supplizio di Luigi XVI lo Chénier si ri- 
tirò nei pressi di Versailles, ih un paesetto solitario, 
dove, a consolare il suo spirito rattristato e sdegnato, 
gli sorrise ancora l'amore, uh amore casto, pai*adi- 
siaco, che fece vibrare di nuovo dolcissimamente le 
corde della sua lira. Mentre egli giaceva oppresso da 
una mestizia pronfohda, deluso, sfiduciato, solo desi- 
deroso di oscurità, di abbandono e di pace, Fanny, 
la bella di Lucienne, lo ridestò alla speranza o rav- 
vivò in Lui 



L 
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cette sourcO) jadis feconde 
qui coulait de sa bouohe en son harmonieux (1). 

Ma Parigi era troppo vicina perché V eco dei suoi ru- 
mori non arrivasse a disturbare la quiete del nostro 
Poeta, che nonostante la sua fede nei destini della 
Francia, trascorreva i suoi giorni in una angosciosa 
incertezza, vedendo V opera della rivoluzione ritardata 
e macchiata dall' intrigare colpevole dei violenti e dei 
faziosi. Il giorno 12 Luglio il pugnale di una giovi- 
netta vendicava la triste fine della Gironda nella per- 
sona del fanatico Marat; e lo Chénier, che era stato 
avvinto per comunione d' idee e di rapporti a quel- 
r infelice partito, scioglieva un inno di gloria all'ani- 
mosa Carlotta, flagellando nel verso audace il mostro 
caduto e la caterva dei suoi vili seguaci € tous di- 
gnes de son sort. » Oh chi avrebbe detto allora al 
Poeta che fra non molto egli pure sarebbe caduto vit- 
tima della loro arroganza? E non passarono lunghi 
mesi ed egli fu rapito ai diletti studi, ai dolci amori, 

alla Musa ed alla Patria! 

Mentre il suo genio, interamente liberato da ogni 
artificio di scuola, si slanciava rapido e leggiero alla 
conquista di un ideale novello, più vero, più puro, in 
quel momento di forza e di desiderio, veniva arbitra- 
riamente arrestato e condotto nelle prigioni di Saint- 
Lazare. E là, sotto quelle volte sinistre, sulla soglia 
di morte, s' incontrò ancora per maggior dolore cogli 
amici suoi più cari : coi fratelli Trudaine, che gli so- 
pravvissero pochi giorni, col poeta Roucher che sali 
con lui il patibolo, col pittore Suvée, che sulla tela 
fissò i lineamenti rudi del suo volto pensoso e con 
M."® de Coigny, un flore soave di giovinezza e di gra- 
zia, che ispirò al nostro Poeta il delizioso canto della 



(1) V. VOde « Versailles » vv. 7346. 
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Jeune captive. Mai forse le tetre pareti di un carcero 
furono percosse da tanta dolcezza di accenti! Quanta 
poesia in quelle brevi strofe! Quanto dolore in quel 
grido tenero, straziante della gioventù, della bellezza 
che si ribella alla morte! Quanta amarezza in quel 
rimpianto dei piaceri non ancora gustati! Quanto fer- 
vore in queir invocazione appassionata della vita, che 
si ripete nella protesta semplice e forte, piena di la- 
crime e di desideri: 



Je ne yeux pas mourir encore ! 



Ma ben altri echi destò sotto le oscure volte di Saiiit- 
Lazare la nobile indignazione dello Chénier! Gli ul- 
timi suoi canti furono canti di vituperio e di vendetta; 
vituperio di tutti i « bourreaux barbouilleurs de lois »» 
vendetta della Francia, disgraziata vìttima di tutti quei 
« pontifes du crime ». Ah fra tanta desolazione egli 
chiedeva di essere libei'ato dalla morte! Ma tosto si 
rianimava al pensiero della virtù, sapendo che per 
essa dovea vivere, che con essa poteva molto giovare 
agli uomini: se non gli era dato di brandire una spada, 
poteva ben maneggiare un'altra arme intrisa < dans 
Tenere et l'amertume » e farsi l'apostolo della 
verità e della giustizia. Ecco il magnanimo suo 
grido : 

Justice, verité . • . . 



Sauvez moi, conservez uà bras 
Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge! 



Ma d'un tratto lo assale un'acre sfiducia: egli non 
può essere il vendicatore di tanti giusti massacrati, 
egli che è in balfa dei medesimi carnefici! E nella 
sua deserta afflizione getta un' ultima voce, breve ma 
possente, una voce di rimpianto e di sprezzo, di de- 



— €8 — 

.lusione e di-seonforto, una voce che perpetua nei se- 
coli r immenso dolore ài queir anima gentile:. 

Alions, étouffe tes clameurs; 
Souffre, o coeur gros de haine, a£famé-de justice; 
Toi, Vertu, pleure si je meurs. ... 

Poco tempo trascorse e il 7 termidoro (1794) egli 
ascendeva il patibolo calmo e sereno, senza lacrime, 
senza debolezze, con un solo sospiro e con un solo 
gesto di profondo rammarico, quando, prima di por- 
gere la testa alla mannaia, si batté la mano sulla 
fronte, alzando gli occhi al cielo, forse in cerca del- 
l' ideale che abbandonava per sempre, e dicendo con 
parola ferma: « Pourtant, il y avait quelque chose 
là dedans! » 1 

Non trovando negli scritti dell'Alfieri, dopo il Ca- 
pitolo che abbiamo esaminato, neppur cenno che ri- 
guardi lo Chénier, nessuna allusione che si riferisca 
alla morte di lui dolorosa ed ingiusta^ saremmo ten- 
tati od a pensare (ciò che non è ammissibile) che al- 
l' Alfieri non giungesse mai la notizia della fine del- 
l'amico, che egli, acciecato dal suo misogallismo, 
la ricevesse con freddezza e poi non se ne curasse 
più. Ma, se è inesplicabile il silenzio dell'Alfieri verso 
colui che aveva chiamato € Chénier diletto > non si 
può nemmeno immaginare che la triste nuova della 
morte di lui non lo .addolorasse profondamente e non 
lo lasciasse per qualche tempo in preda ad una nera 
ipocondria, come gli accadeva sempre quando lo col- 
pivano forti dispiaceri. 

L'Alfieri che nutrì cosi forte e sincero il senti- 
mento dell'amicizia, che lo dimostrò cosi chiaramente 
nelle sue relazioni col Gori e col Caluso, non fu, non 
potè essere insensibile amico per lo Chénier. Ma V età 
inoltrata, le molte traversie passate, il grave corruccio 
che lo turbava per gli orrori di Francia e per le vio- 
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lenze sofferte dalla rivoluzione, aggiunti a quel suo 
indomito orgoglio che lo aveva sempre reso pochis- 
simo espansivo, rendevano ora il suo spirito tanto più 
chiuso e la sua misantropia tanto più cupa, lui in 
tutto questo bisogna forse cercare la ragione dei suo 
silenzio. 




^ 



PER UN MARTIRE PISTOIESE. 



(Discorso fertu/o il 2g giugno igo4 commcmarnudùn in Pisiùmf 

per mtsittii7f7 degli situl^titt d^l Licc^, 

il gimfinetlo AtfiÌi& frósini fucilato daWAiatrtiì nel 184^) 



="=^^ 



Signori ! 



Qui presso la tomba di Attilio Frosini, in vicinanza 
del Forte di Santa Barbera, dove V infelice giovinetto 
pagò colla vita uno scatto di giovanile baldanza, dove 
égli fu vittima di quel cieco furore, che trascinò sem- 
pre l'Austria a lacrimevoli errori nei momenti più 
fervidi della Italica rivoluzione, dove innocente cai 1 do 
per una tanta ingiustizia che potrebbesi meglio chia- 
mare assassinio, qui, o Signori, la parola non trova 
libero varco a esprimere il sentimento, ma le lacrime 
sgorgano in copia dal cuore affaticato per il triste ri- 
cordo. 

Arduo è quindi l'incarico assunto da me di com- 
memorarlo a nome degli studenti Pistoiesi, ai quali 
in par ti colar modo io chiedo scusa, se non riuscirò 
ad essere fedele interprete dei loro nobili sensi e se 
non varrò a manifestare il pensiero comune con forza 
pari all'atrocità di quel misfatto. 

Mi si conceda pertanto che io mi provi a fai^ ri- 
vivere dinanzi alla mente vostra la figura del piccolo 
martire di cui vedo tra voi, adulto superstite, il fra- 
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tello Leopoldo, e che per noi giovani pistoiesi è e sarà 
sempre il simbolo del sacrificio generoso e fecondo. 

Un fanciullo pieno di vita, dal volto roseo e sor- 
ridente, dagli occhi miti e soavi come l'anima sua, 
che avevano uno sguardo amoroso per tutti, che si 
illuminavano di un lampo subitaneo al pensiero di 
qualche bella impresa sentita magnificare o vagheg- 
giata nell'estasi di un ardito sogno giovanile, che s'im- 
perlavano di lacrime pietose al racconto di quelle 
morti eroiche, onde furono gloriosi i primi anni del 
nostro Risorgimento e che nel pianto esultavano di 
speranza, tale io mi dipingo alla fantasia Attilio Fro- 
sini. Ma, come un augelletto inesperto, egli cadeva negli 
artigli dell' aquila austriaca. Si era in quegli anni fa- 
tali, durante i quali corse, a guisa di una terribile 
ondata, per tutta la nostra Penisola il fremito della 
rivolta contro la secolare oppressione. Un principe 
italiano aveva snudato la spada sui campi di Lombardia, 
i volontari toscani, morendo a Curtatone, preparavano 
la vittoria di Goito, Peschiera si arrendeva e le glebe 
della patria, per tanto tempo calpestate da uno stra- 
niero arrogante, dopo tanto tempo venivano finalmente 
irrigate di sangue italiano versato per la causa d' Ita- 
lia. Seguivano, purtroppo ! i disastri del 1849 e dopo 
il nefasto giorno di Novara, l' Italia spossata, sfiduciata, 
avvilita dovette ancora vedere sulle sue terre, l'usur- 
patore con nuove inaudite prepotenze. Ma frattanto 
r idea della unificazione propugnata da tanti apostoli, 
santificata da tante morti era penetrata in. tutte le 
menti, faceva di sé palpitare il cuore di tutti e splen- 
deva nel pensiero di tutti come pegno sicuro di tempi 
migliori. 

Quindi viepiù s' inaspriva l' odio contro la tiran- 
nide, quindi viepiù si accresceva l' interna esultanza 
all'annunzio della ribellione Ungherese. Kossuth, l'ar- 
dimentoso capo, che aveva levato alto il vessillo della 
patria sua e guidate le schiere alla riconquista di 
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conculcati diritti, Kossuth il valoroso campione di un 
popolo che voleva rivendicare la propria indipendenza, 
era idolatrato dagli Italiani, quasi fosse il difensore 
anche della loro causa, perché simili Eroi non com- 
battono r ingiustizia di un solo governo, non sosten- 
gono la ragione di un solo popolo, ma in quel governo 
combattono tutte le dominazioni oppressive, ma con 
quel popolo sostengono tutti i popoli amareggiati da 
un* oppressione inumana. — Ed in Pistoia se ne par- 
lava molto di Kossuth, tanto più che si vociferava, 
essere ungherese il reggimento che vi aveva stanza; 
figurarsi il nostro Attilio come pendeva intento dalle 
labbra del padre e da quelle degli amici, e quanto 
avrà poi fantasticato intomo a quei nomi d' Italia, di 
libertà, di rivoluzione, di schiavitù, di vergogna, che 
sentiva risuonare in tutti i discorsi, or proferiti con 
r ardore della speranza e col fervore dell'entusiasmo, 
or mormorati appena colla tristezza del dolore e col- 
r angoscia della disperazione ! — Certo ohe V anima 
sua ingenua di fanciullo avrà pianto sulle miserie della 
patria; ma avrà sorriso di gioia al nome di Garibaldi, 
che per la Repubblica Romana rinnovava i prodigi 
dell'America, e al nome di Kossuth che aveva gettato 
il guanto al comune nemico, pensando che la Divina 
Provvidenza non lascia mai senza conforto i popoli 
sventurati, ma fa sorgere a quando a quando dei ge- 
nerosi per sollevarli. Povero Attilio! Tutto questo, 
anzi, soltanto questo dovea costargli la vita! — Fu 
nel pomeriggio del 28 Giugno che i molossi dell'Au- 
stria gli si avventarono addosso ringhiando. Tornava 
da Porta Lucchese ed era giunto davanti al Palazzo 
Vescovile, allora sede del comando Austriaco. Cam- 
minava colla lieta sveltezza dei suoi sedici anni, men- 
tre il sole tramontando gli carezzava cogli ultimi raggi 
la gentile capigliatura; gli guizza va'* nella fronte, gli 
lampeggiava negli occhi, gli si dipingeva sulle labbra 
un vago sorriso e, passando dinanzi alla sentinella, 
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gridava più volte: Viva Kossuth! con grida spontanee/ 
vivaci, come un cardellino avrebbe gettato all'aria 
nn insieme di trilli ! Accorsero i militi del coi^o di 
guardia e anch'essi rispondendo: Viva! eccitarono- 
malignamente il giovinetto a ripeterlo con maggiore 
entusiasmo. Poi gli furono sopra ad un tratto, Io 
ghermirono e a furia di pugni e di calci quei feroci 
la sospinsero nella loro stanzaccia, ove continuarono 
a percuoterlo, aggiungendo alle percosse gli scherni. 
Si accorse allora V incauto fanciullo di essere caduto 
nella rete, e, quantunque il pensiero subito gli cor- 
resse alla famiglia che Io aspettava, non si smarrì 
d' animo il generoso adolescente ; anzi riuscito a libe- 
rarsi dalle ruvide mani di quei soldati, puntando il 
dito contro di loro, li insultò e con essi insultò i loro 
capi e, vista la bandiera austriaca in un canto della 
stanza, si slanciò su di quella come per dilacerarla 
a brani. Oh ! Attilio ! come dovevi essere bello in quel 
momento sublime, dovevi rassomigliare al genietto 
della giustizia sdegnato contro il simbolo di un'enorme 
ingiustizia! L'anima tua non l'avevano intorbidata f 
neri fiati dell'odio; ma certo che non ti piacq^uero 
mai quei sinistri colori; quel giallo che significava lo 
squallore di una ferocia tirannica ; quel nero che raf- 
figurava la tenebra di una fosca dominazione. 

Signori ! Il 29 Giugno fu giorno di orribile ango- 
scia per il misero giovinetto, fu il giorno che TAu- 
stria chiuse, compiendo il suo nuovo delitto. In quel 
giorno a quest' ora, in che noi oggi siamo qui raccolti 
a commemorarlo, il disgraziato era in una stanza del 
Forte di Santa Barbera, e sentiva straziarsi T anima 
da una crudele angoscia ; égli si immaginava di finire 
tristamente e il pensiero della madre adorata, del buon 
padre, degli amati fratelli gli faceva versare amaris- 
sime lacrime. Lo consolava negli estremi momenti il 
Prete Marraccini, che al tenero cuore bisognoso di' 
amare, offeriva in cambio dei poveri afietti di quésto' 
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mondo, T amore infinito di Dio nell'altro, e in cam- 
bio di questa vita agitata la beatitudine del Paradiso^ 
donde avrebbe vegliato e pregato per i suoi e dove 
in breve sarebbero saliti anch' essi per ricongiungersi 
a lui! Oh! chi potrebbe ridire l'ardore, col quale il 
povero Attilio ascoltava i conforti del buon Sacerdote? 
Egli apriva cupidamente le ali deU' anima verso la 
patria eterna degli angeli e perdonava a chi lo vo- 
leva uccidere! — La sera alle ore nove, sullo spia- 
nato del Forte, mentre al disopra V orizzonte parea 
godesse delle innumerevoli stelle lucenti, scoppiò una 
forte detonazione; un guizzo di luce rossastra ruppe 
l'oscurità, ed un fanciullo inginocchiato, cogli occhi 
bendati, mentre mormorava il nome di Gresù, stramaz- 
zava a terra fulminato ! — Attilio ! Le tue ossa, che 
là, dove furono infrante dal piombo austriaco, rima- 
sero neglette per lunghi anni, ebbero nel '60 una de- 
gna sepoltura in quella cappelletta dell'Annunziata 
dove, sotto il velo della religione, i liberali pistoiesi 
tennero le loro adunanze patriottiche e nel simulacro 
della Vergine, vestita coi tre colori nazionali, adora- 
rono r Italia. — Il tuo sepolcro è per noi giovani 
un' ara, e presso di quejilo, allorché vi sarà un diritto 
da rivendicare, un abuso da colpire, noi ci raccoglie- 
remo devotamente, nel nome di Te, che versasti il 
sangue vitale col nome di Cristo sulle labbra spi- 
ranti, coir ardore di. un martire delle antiche perse- 
cuzioni; mentre in Cristo "ti sorrideva 1* immagine della 
patria e nella passione di Lui vedevi la sua presente 
oppressione e nella Risurrezione di Lui il suo riscatto 
futuro della signoria forestiera, noi stringeremo nuovo 
patto fraterno e ne trarremo gagliardissimo impulso 
a tenere alto il decoro della patria contro chiunque 
ardisse menomarlo. Ma le nostre lotte non saranno 
mo^e da un odio sterile, da una cupidigia vitupere- 
vole; ma "tenderanno ad una mèta luminosa, svolgen- 
dosi nobilmente nella fervida palestra del civile prò* 
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gresso. — Non è più il dominio materiale di un ter- 
ritorio che occupa i desideri di tutti: ma è un pre- 
dominio intellettuale quello, a cui si affannano di ar- 
rivare le nazioni moderne. Giù le basse velleità di 
conquiste e di riconquiste! In alto i cuori! Rigene- 
riamoci! A che conti'astarci per un misero confine? 
A che morire per un palmo di terra? Per qual ec- 
celso ideale? Perocché tutti gli ideali si confondono 
oggi in uno solo altissimo, divino : quello della scienza, 
che farà sparire le barriere tra popolo e popolo, che 
eliminerà le molteplici diflferenze di tradizioni, di stirpe, ' 
di religione, di lingua e preparerà la grande fratel- 
lanza di tutte le genti, unificate finalmente in una 
patria comune ; il mondo. Corrono a questo fine tempi 
propizi, almeno in apparenza inquantoché la odierna 
civiltà par che cammini la terra cantando ovunque il 
verso del Petrarca: 

Io ve gridando : Pace ! Pace ! Pace ! 

E nell* immane lavorio del progresso non più ammorba 
le stelle il puzzo di cadaveri insepolti, miserando avanzo 
di guerre fratricide, ma solo si hanno a piangere e 
ad ammirare le umili vittime del lavoro ed i gloriosi 

martiri della scienza. — Ma che vi parlo io di 

pace e di progresso, se quotidianamente il giornale, 
colle sue centomila voci ci porta un' eco dolorosa dal- 
l' Oriente? Oh! perdonatemi se presso la tomba del 
giovinetto fucilato barbaramente ho lasciato vagare 
il pensiero alla futura possibilità di tempi migliori 
dei passati, più beili dei presenti. È doloroso, è grave 
il constatarlo; ma oggi ancora la triste verità, anzi 
la orrenda fatalità è questa : che si abbia a spargere 
sangue ogni volta che si tratti di riguadagnare un 
diritto. — Però non è questo il luogo, né è questa 
Torà più opportuna, per rammaricarci del fato, che 
'ci trascina. 
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Qui accanto alle sacre mura del tempia, dove alita 
l'ombra soave di Attilio Frosini, che ora spira su di 
noi e in noi mestamente pensierosa, qui è da rivol- 
gere un ammonimento solenne alle novissime genera- 
zioni, le quali devono temperarsi alle pugne tenaci 
della vita moderna: apprendano esse dal giovinetto, 
che volle e che seppe morire per il più splendido fra 
gli alti ideali, apprendano la santa virtù del sacrifizio 
senza di cui nessun alloro germoglia. 

Ma perchè, o Signori, l'ombra gentile del nostro 
piccolo martire mi si mostra annuvolata da un pen- 
siero triste? — Forse che le sia ignorata la reden- 
zione d' Italia ! Non vede forse la gloria del « rinno- 
vato popolo latino ? » Non vede rifulgere sulle cento 
città l'astro magnifico della patria? Non sa delle nu- 
merose alleanze, che le sono valido sostegno? (E qui, 
Signori, a proposito di alleanze cade in acconcio 
l'osservare il cammino fatto dall'Umanità in questo 
genere di amicizie simulate. Disse il Nazareno: — Amate 
i vostri nemici. -— E questa massima par divenuta la 
divisa delle nazioni moderne, in ispecie dell' Italia^ 
che, mercé una triplice, si è pur congiunta con quella, 
che non potrà mai sinceramente amare, ma che dovrà 
sinceramente odiare, finché i suoi figli abbiano ocelli 
per leggere, mente per intendere e cuore per sentire 
le belle pagine del suo Risorgimento, e finché le gio- 
vani generazioni vengano educate al disprezzo, allo 
sdegno contro di quella, che gravò tanto la mano ti- 
rannica sui padri loro!) Oh! Ascolta, ombra soave di 
Attilio, ascolta il voto che io fo qui presso di te, voto 
che mi sento suggerire dal cuore anelante di tutti i 
presenti! Il vessillo italico sventola sul Campidoglio, 
è sbattuto dai venti furiosi dell'Oceano, fu piantato 
da un giovane e forte principe sui nudi ghiacci del 
polo ; ma v' è ancora un lembo di terra nostro dove 
non si spiegano carezzati dal vento i tre colori na- 
zionali, sintesi splendidissima dei sacrifici, delle virtù, 
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delle aspirazioni della' terza Italia: il rosso, il sangue 
sparso da tanti e tallii martiri per rigenerarla; il 
bianco, la fede purissima negli alti ideali; il verde, 
la speranza di un giorno, in cui possa averli conse- 
guiti appieno, dominando fino là..... a Fola, presso del 
Quarnarò 

Che Italia chiude e i suoi termini bagna. 

Signori! Perchè a queste ultime parole l'ombra 
di Attilio ha esultato jn un sorriso angelico?..... A voi 
€ l'ardua sentenza > perchè a me non la lascereb- 
bero dirò. 




PER LA SOCIETÀ "PRO TRENTO E TRIESTE,, 



(Discorso pronunzi ito m P/s/oia 

in una sala del Circolo Denti^cratìca Progrì^ssiUit 

il giorno 8 Ottobre IQ05) 



V 



Pur dianzi ci giunse dalle rive del Danubio Teco 
vigorosa di un possente grido popolare, che parve 
mesto ricordo delle glorie e delle sventure passate, e 
fidente speranza in un migliore futuro e che era 
l'erompere di un lungo sdegno contro la ostinatezza 
del vecchio imperatore, del veterano di tante rivolu- 
zioni, che non si cangiò mai e che morrà impenitente. 
Ma se vieti orgogli dinastici, se certi avanzi di bar- 
barie feudale, se gli abusi e l'interesse delle classi 
alte — che vedendo salire, minacciosa marea, il po- 
polo verso di loro per istabilire di fatto la sospirata 
uguaglianza cercano di fermarlo con parziali conces- 
sioni e fanno come gli aeronauti che gettano zavorra 
per mantenersi alti finché, gettato via l'ultimo sac- 
chetto, devono restare immobili e cominciare poi la 
necessaria, inevitabile discesa — se, dico, certi vec- 
chiumi valgono ancora a tenersi in piedi, resistendo 
all'imperversare del tempo, verrà giorno che dovranno 
cadere dinanzi alla moltitudine, a quella « santa ca- 
naglia » come la chiamò Victor Hugo, che suda, che 
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soffre, che lotta q che persevera per conquistare il 
domani, assetata d'ideale, desiderosa di Verità e di 
Giustizia. 

Belle sono queste pugne civili, nelle quali non si 
tratta di ampliare i confini di un territorio occupan- 
done con violenza un altro e costringendo alla sog- 
gezione un popolo libero, non si tratta di appagare 
le vaste ambizioni di un despota, non si tratta in- 
somma di conquiste feroci che straziano il corpo e lo 
spirito, omicide e liberticide insieme, ma si tmtta di 
rivendicare diritti sacrosanti, si tratta di preparare 
l'avvenire, quando, scomparsi per sempre quegli 
Enti irrequieti per cupidigia e per abitudine di do- 
minio che si chiamano dinastie, mutate le armi di- 
struggitrici della guerra negli strumenti fecondi della 
scienza e del lavoro, svaniti gli odi e repressi i ran- 
cori tutti i popoli saranno affi*atellati nella concordia 
e nell'amore! Ma perchè ciò si effettui, è necessario 
che ogni popolo restituisca quello che non gli spetta 
si riprenda quello che gli è dovuto, è necessario 
che si reintegrino le Patrie, mediante il sincero ri- 
costituirsi delle Nazioni, ciascuna dentro i confini in- 
dicati dall' idioma o segnati dalla natura. È per que- 
sto che sulla nostra bandiera noi abbiamo scritto le 
parole dell'Apostolo genovese : Patria e Umanità. 



Signori, 



L' Italia si può dir fatta mercé V opera grandiosa 
di tanti magnanimi. Ricordate il miracolo? Era serva, 
era umiliata e derisa, quasi ultima fra le nazioni 
d'Europa; era calpestata e vilipesa: ma, lo sapete, un 
popolo è come l'Anteo del mito: cade e si leva con 
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maggior vigore. Cosi fece V Italia : squassate le ser- 
vili catene e risollevatasi fieramente contro gli op- 
pressori, dopo lunga eroica lotta assurse, libera e forte, 
tra le consorelle d'Europa. 

Oh giornate del nostro riscatto! 

Chi le dirà mai degnamente? Quando sorgerà il rapsodo 
ispirato a cantare l'immensa gloria della redenzione 

italica? E sarà il poema nazionale splendido per la 

poesia più alta che abbia mai risuonato fra gli uomini : 
perchè durante la lotta ardimentosa rifulsero gli eroi- 
smi di tutti i tempi e nei forti che la sostennero ri- 
suscitarono i campioni di tutte le belle pugne del pas- 
sato. Dieci lustri videro un popolo, che pareva vinto 
dai suoi lunghi dolftri e giaceva inerte cosi che uno 
straniero insolente lo insultava ingannato da quell'ap- 
parenza di morte, sollevarsi unanime agitando il ves- 
sillo della giustizia e combattere come un leone e 
sacrificare alla salvezza della patria tutto ciò che 
aveva di più puro, di più caro, di più sacro! 

Oh i magnanimi slanci e le amare delusioni, i fer- 
vidi entusiasmi e le crudeli ansie, le sublimi abnega- 
zioni e le imprevedute onte! Ma la sua passione se- 
colare era finita ed era giunta 1' ora della gloriosa 
rivincita. L'oppressione straniera gravava sopra di 
esso come il freddo marmo del Giusto, ed Egli, a pari 
del Giusto, si risvegliò vigoroso e raggiante e confuse 
i nemici e piantò sul Campidoglio, ultima gioia del 
trionfo, il tricolore, simbolo dell'Italia e delle sue 
glorie e delle sue aspirazioni. 

Dal '21 al '70 fu un' epopea grandiosa nella quale 
r « antico valore » del « latin sangue gentile > ri- 
trovò non solo le virtù eroiche del passato — l' in- 
trepidità, la costanza e l' ardore del sacrificio — ma 
seppe assurgere a nuove e più sublimi altezze. 

La storia dei martiri italiani sarebbe certo più 



- 86 — 

bella e più feconda di utili insegnamenti che non 
quella degli eroi di Plutarco. Quei generosi che of- 
frirono la vita alla patria, o arrischiandosi in imprese 
audacissime, o ascendendo colla fronte serena il palco 
vergognoso che santificato dal loro sangue divenne 
maestoso e terribile come un altare, quei generosi che 
morivano col nome d' Italia sulle labbra colla stessa 
fede dei primi cristiani, che spiravano invocando Gesù, 
apprenderebbero alle generazioni della nuova Italia 
« la gran parola — la scienza del morir. » Né Gre- 
cia, né Roma vantano Eroi cosi simili e così grandi 
che vinsero morendo una battaglia ben più nobile di 
quelle celebratissime di Epaminonda. Si, morirono, 
semplicemente morirono : ma il loro animo si trasfuse 
in quei che restarono e ne accrebbe le forze e V ar- 
dire e ne infuocò l'entusiasmo? e furono loro che 
vinserO; furono i martiri già caduti. Lo diceva il canto 
della resurrezione: 

Si scopron le tombe, si levano i morti, 
i martiri nostri son tutti risorti. 

Io ripenso e rivedo lo sacra falange: erano pri- 
gionieri che avevano languito tra le brume della Mo- 
ravia, come r Oroboni e il Gonfalonieri, erano prodi 
che, banditi dalla patria, avevano cercato la morte 
in altre pugne della libertà, come il Santarosa ; erano 
dei buoni che per il solo delitto di amare la patria 
aveano salito il patibolo, come TAndreoli e il Vochieri, 
erano degli animosi che aveano sperato di farsi duci 

di una vasta insurrezione, come i Bandiera! E segui 

l'epico '48, ricco di tali eroismi che ogni altra glo- 
ria del passato dinanzi a quelli svanisce, anche se can- 
tata dalla Musa d' Omero : la resistenza di Venezia, 
le giornate di Milano, Moràzzone, l'S Agosto in Bo- 
logna ; e poi la difesa di Roma dove si trovarono in- 
sieme il pensiero e la spada della rivoluzione italiana : 
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Mazzini e Garibaldi, e dove la gioventù italiana of- 
ferse alla patria il più bello e il più gentile della sua 
schiera, il € fabro d' inni » Mameli. E corsero da 
allora dieci anni di trepida preparazione, e caddero 
nuovi martiri e fiorirono nuovi allori sugli spalti di 
Belfiore e sulla spiaggia di Sapri. Quindi il '59 meno 
glorioso perché le vittorie non furono tutte del no- 
stro valore; quindi il '60 reso memorabile dalle gesta 
dei 4c mille vindici del destino » che, guidati dal biondo 
Eroe, infransero la corona dei Borboni ; e poi Sarnico 
e il doloroso Aspromonte, e V infelice '66 e la glo- 
riosa sconfitta di Mentana e infine la presa di Roma, 
cui non valse a trattenere sotto il giogo sacerdotale 
« né senno astuto, né favor di regi. » Ma perchè nel- 
r affollarsi tumultuoso dei ricordi alla mia mente ho 
tralasciato di nominare il Leonida Bronzetti che mori 
coi suoi trecento a Castel Morrone e la famiglia Cai- 
roli che, votandosi alla patria, rinnovò il sacrificio 
dei Fabi ? Ah ! m' è grave il pensare « eh' io non posso 
ritrar di tutti appieno. » 

A mille a mille furono gli atti magnanimi : e la 
Musa dell'avvenire nell'ampio canto nazionale li no- 
vererà tutti e narrerà quegl' impeti stupendi e quelle 
morti serene quasi dolci assopimenti nella visione del- 
l' Italia redenta; e dirà come tanto valore fosse ec- 
citato da due Eroi meravigliosi nati in riva dello stesso 
mare, e avvicinati dall' amore e dal culto per la pa- 
tria comune : l' uno, grave e solenne, 1' Eroe del pen- 
siero: Giuseppe Mazzini; l'altro, gentile e possente, 
r Eroe dell' azione, Giuseppe Garibaldi ! 

Cosi, mercé l' opera di tanti generosi, V Italia si 
può dire, per la massima parte, fatta : ma v' è ancora 
qualche lembo di terra nostra, sul quale non isven- 
. tola il tricolore nazionale. Non parlo già di certe isole 
mediterranee, né di certe vallate alpine, alle quali 
una savia amministrazione di oculati governi stranieri 
ha fatto dimenticare la terra madre; non parlo di 
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certi immemori figli d' Italia, che non si scossero nep- 
pure quando migliaia e migliaia di loro fratelli com- 
battevano le sante battaglie della patria. Io parlo di 
due terre, che han sempre dimostrato la schietta loro 
italianità, che durante le guerre d' indipendenza die- 
dero degli strenui campioni e che, impedite sempre 
dalle ambigue arti diplomatiche, hanno pur sempre 
desiderato di riunirsi a noi ; io parlo della storica 
Trento e della industriosa Trieste ! Sono terre italiane, 
lo attesta la storia, che narra di una colonia etrusca 
stabilitasi per fuggire ai Galli invasori nell'alta valle 
dell'Adige, romanizzata poi, che fece capo a Triden^ 
ium, la gloriosa città che ebbe colla madre patria 
molte sorti in comune: fu, caduto l'Impero Romano, dei 
Goti, poi dei Longobardi, poi dei Franchi; poi costi- 
tuita in principato indipendente sotto i Madruzzi, poi 
vescovado illustre, poi aggregata alla Baviera e, in- 
fine, dopo tante vicende, incorporata forssatamente al 
Tirolo. Lo attesta la storia che narra della romana 
Tergeste, che in seguito divenne possedimento veneto- 
e quindi appartenne all'Austria, senza mai smentire 
la sua origine italica. Lo attesta inoltre la gentilezza 
latina di quelle regioni, che fortemente contrasta colla 
ruvidezza germanica ; lo attesta l' idioma e lo slancio- 
patriottico col quale, nonostante le persecuzioni, col- 
gono tutte le opportunità per affermare dinanzi al 
dominatore che odiano i loro sentimenti indefettibili. 

Lo conferma un aneddoto di vecchia data che mi 
piace raccontarvi non foss' altro per allontanare un 
momento la noia che, involontariamente però, vi ho- 
fino a qui procurata. 

Una delle cause che mantiene sempre vivo il giu- 
sto risentimento dei Trentini contro il governo au- 
striaco è la negata autonomia della loro regione an- 
nessa invéce, come tutti sanno, forzatamente al Ti- 
rolo: da ciò deriva che la denominazione di Tirolesi 
suona quasi ofi'esa ai Trentini, che sdegnosamente la 
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rigettano. Sentite: una sei^ del 1791 in un caffè di 
Rovereto, affollato come al solito, 1* attore fiorentino 
Marocchesi, che si trovava in quella città per darvi 
un corso di recite, parlando in un crocchio di ammi- 
ratori e di amici, cominciò ingenuamente: voi Tiro- 
Iesi; e seguitò senza badare agli indefinibili gesti tra 
di sorpresa e di dispiacere dei suoi uditori; ma lo 
interruppe Clementine Vannetti, distinto letterato ro- 
veretano, che, rivoltosi all'attore, meravigliato del- 
l'inattesa interruzione, improvvisò sorridendo il se- 
guente sonetto, divenuto poscia popolarissimo in tutto 
il Trentino: 

Del Tirolo al Governo, o Marocchesi, 
far queste valli sol per accidente 
fatte suddite un di; del rimanente 
Italiani noi slam, non Tirolesi. 

E perché nel giudizio dei paesi 
tu non la sgarri con la losca gente, 
che le cose confonde e il ver non sente, 
nna regola certa io qui ti stesi: 

quando in parte verrai dove il sermone 
trovi in urli cangiato, orrido il suolo, 
il sole in capricorno ogni stagione, 

di manzi e carrettieri immenso stuolo, 
le case aguzze e tonde le persone, 
allor di' francamente : Ecco il Tirolo ! 



Una scroscio d'applausi salutò alla fine il poeta 
che avea saputo cosi bene interpretare l'animo di tutti 
i suoi corregionali. Così è o signori: non è possibile 
armonia di rapporti fra due popoli di diversa stirpe, 
che stanno fra di loro come servitore e padrone: dei 
quali r uno comanda, sferza e sfrutta e l' altro serve, 
soffre e paga e deve per di più nascondere i senti- 
menti più cari al suo cuore. Infelice, ma nobile, ma 
grande il Trentino nella sua sventura! Diede alla pa- 
tria largo tributo di sangue durante l'epica lotta, e 
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non gli valse e continuò a vivere sotto l'ombra fe- 
rale della bicipite aquila d'Asburgo! Languì nelle 
prigioni, si trascinò negli esilt, eppure fu escluso dal 
trionfo d'Italia! 

Qui mi vengono in mente le belle parole rivolte 
ai Trentini dall' Eroe leggendario in un suo indirizzo 
datato da Modena, del 10 Settembre 1859. « Furon 
« centinaia i concittadini di Bronzetti, egli disse, che 
« si distinsero nella sacra guerra — ed una parola 
« non si è alzata a segnalarli alla gratitudine na- 
€ zionale! Valga la mia debole voce a supplire in 
« parte all' involontario oblio ed a ricordare un ramo 
« dei più nobili e più generosi della famiglia italiana, 
« in cui posano meritatamente le nostre speranze di 
€ redenzione. » 

E mi sovviene ancora l'Eroe bello e gentile, biondo 
e mite come il Nazareno, splendido nella camicia fiam- 
meggiante — il candido puncio abbandonato al vento — 
trasvolante pei campi del Trentino da Montesuello, a 
Vezza, a Condino, a Bezzecca, agitando colla destra 
r invincibile spada, che nel dolore delle sconfitte su- 
bite dalle armi regie, rifulse al cuore degli Italiani 
come il raggio di una stella al cuore del viandante 
confuso dalla bufera. Pareva presso ad avverarsi il 
sogno dell'Eroe: vendicatore d'Italia, avea lavato colle 
sue vittorie la duplice onta sofi'erta sulle sponde del 
Mincio e nelle acque di Lissa; e già stava per ordi- 
nare l'ultimo assalto e per liberare Trento, quando, 
inaspettato come la folgore, doloroso come un' ofi'esa, 
acuto come un'ingiustizia gli giunse il comando che 
facea svanire il suo sogno, che rendea vani tanti sforzi, 
tanti sacrifici, tanto sangue sparso, che lasciava allo 
straniero la regione da lui e dai suoi prodi vinta a 
palmo a palmo. « Evacuate il Trentina! » E nello 
strazio immenso dell'anima sua, delusa e sdegnata, 
r Eroe disse V amara parola : — Obbedisco ! — e sa- 
lutò d' un ultimo sguardo quella terra infelice con- 
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dannata a soflFrire chissà per quanto tempo ancora 
r oltraggio di una dominazione straniera. Ma dei forti 
è la perseveranza: ed il Trentino non si è né la- 
sciato raggirare dalle lusinghe, né domare dalle per- 
secuzioni dei suoi dominatori. Più lunga è la sua pas- 
sione, più gloriosa sarà la sua redenzione. 

Io la spero non lontana e sento e vedo T esultanza 
di quel giorno avvenire, in cui la sacra bandiera ita- 
lica s' inchinerà reverente dinanzi all' eflSgie del di- 
vino poeta, che la venerazione di tutto un popolo volle 
glorificata nel plasma tenace del bronzo, simbolo della 
grandezza latina^ accampato là a Trento come per fre- 
nare r insolenza straniera. Quel giorno esulteranno le 
tombe di Caprera e di Staglieno, e attorno al monu- 
mento di Dante si raccoglieranno, tripudiando, gli « spi- 
riti magni » del Trentino : fulgida schiera, nella quale 
si vedranno ridere al sole cento e cento fiammanti 
camicie rosse che ricorderanno V ardore occorso nella 
gloriosa impresa ed il sangue versato dai martiri : vi 
saranno i bardi coronati del classico alloro e tra di 
essi come astri maggiori splenderanno il Mafiei, il 
Prati, il Gazzoletti : vi saranno i guerrieri, gagliarda 
falange di più di mille valorosi, che pugnarono su 
quasi tutti i campi della risorgente Italia, e tra di 
essi, ergentisi poderosamente nella grandezza della loro 
gloria, e i due eroici fratelli Bronzetti: il « prode 
dei prodi » di Treponti ed il Leonida di Castel Mor- 
rone. Quel giorno, ai piedi del monumento di Dante 
sarà celebrata la festa della patria compiuta 

e cantici di gloria, di gloria, di gloria 
correrai! per l'infinito azzurro. 
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